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Biografia

Leonardo Padura Fuentes nacié en la Habana (Cuba) en 1955. En 1980 se licencid en literatura
hispanoamericana en la Universidad de La Habana, y tras una destacada trayectoria como periodista de
investigacion, comenzd a cultivar el ensayo, y la escritura de guiones.

Ha desarrollado una extensa escritura periodistica que ha dado como fruto las recopilaciones de entrevistas
como El alma en el terreno, Los rostros de la salsa, o El viaje mas largo.

Actualmente es considerado por la critica internacional entre los novelistas mas importantes de la narrativa de
la isla, ya que es uno de los creadores de la nueva novela detectivesca, y es precisamente esta faceta lo que
le ha granjeado la fama como escritor, sin embargo para Padura lo policial es sélo un pretexto para hablar de
la sociedad cubana y hacer un examen de conciencia de su generacion. De ahi que sus novelas satisfagan
los gustos més disimiles.

Es autor de la exitosa tetralogia Las cuatro estaciones, formada por las novelas: Mascaras, Paisaje de otofio,
Pasado perfecto y Vientos de cuaresma (Premio UNEAC en 1993).

También ha realizado una interesante antologia del relato breve en Cuba desde 1966 hasta 1991: El
submarino amarillo (1993)

Ha escrito guiones para documentales cinematograficos tales como: Yo soy del son a la salsa, que merecio
premio Coral en el 18 Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana. Padura reside
actualmente en La Habana.
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Obras

Fiebre de Caballos no es solo una hermosa historia de amor sino también la primera novela de Leonardo
Padura. Escrita entre 1983 y 1984, y publicada en La Habana en 1988, esta obra resulta el inicio de un
universo narrativo vigoroso, popularizado por la serie policial o tetralogia Cuatro estaciones, integrada por las
novelas: Pasado perfecto (1991), Vientos de Cuaresma (1994), Mascaras (1997) y Paisaje de Otofio (1998).

“Fiebre de caballos es mi primera novela y, todavia hoy, no me avergiienzo de ella. Cuando comencé a luchar
con este libro, poco después de haber vencido mi licenciatura universitaria y haber pasado tres afios
trabajando como periodista en el mensuario cultural El Caimén Barbudo, yo solo era un aprendiz de escritor y
de persona que se impuso una meta complicadisima: escribir una novela. Aunque ya habia acumulado unas
cuantas lecturas, asumido algunas influencias, definido ciertos gustos, en el proceso de intentar escribir
Fiebre de caballos descubri que aun me faltaba mucho para saber como es que se escribe una novela.
Treinta afos después, con otras nueve novelas escritas, publicadas y traducidas a casi veinte idiomas, aquel
terrible descubrimiento juvenil no me asombra en absoluto: “hoy sé que ni entonces ni ahora tengo
suficientemente claro como se escribe una novela. Salvo por una certeza: se escribe trabajando hasta el
agotamiento.”, Leonardo Padura

El primer fin de semana de 1989 una insistente llamada de teléfono arranca de su resaca al teniente Mario
Conde, un policia escéptico y desengafiado. El Viejo, su jefe en la Central, le llama para encargarle un
misterioso y urgente caso: Rafael Morin, jefe de la Empresa de Importaciones y Exportaciones del Ministerio
de Industrias, falta de su domicilio desde el dia de Afio Nuevo. Quiere el azar que el desaparecido sea un ex
compafiero de estudios de Conde, un tipo que ya entonces, aun acatando las normas establecidas, se
destacaba por su brillantez y autodisciplina. Por si fuera poco, este caso enfrenta al teniente con el recuerdo
de su antiguo amor por la joven Tamara, ahora casada con Morin. «EI Conde» -asi le conocen sus amigos-,
ira descubriendo que el aparente pasado perfecto sobre el que Rafael Morin ha ido labrando su brillante
carrera ocultaba ya sus sombras.

Conocido ya por los lectores espafioles gracias a Mascaras, Paisaje de Otofio y Pasado perfecto (Andanzas
292, 345y 397), Leonardo Padura nos entrega ahora Vientos de Cuaresma, la pieza que cierra el circulo de
su tetralogia «Las cuatro estaciones». Protagonizada, como las otras tres, por el reflexivo y pesimista teniente
Mario Conde —para los entendidos el Conde—, Vientos de Cuaresma es, a la vez, un thriller desconcertante
y una novela de amor. En los infernales dias de la primavera cubana en que llegan los vientos calientes del
sur, coincidiendo con la Cuaresma, al teniente Mario Conde, que acaba de conocer a Karina, una mujer bella
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y deslumbrante, aficionada al jazz y al saxo, le encargan una delicada investigacion. Una joven profesora de
quimica del mismo preuniversitario donde afios atrds estudié el Conde ha aparecido asesinada en su
apartamento, en el que aparecen ademas restos de marihuana. Asi, al investigar la vida de la profesora, de
impoluto expediente académico y politico, el Conde entra en un mundo en descomposicién, donde el
arribismo, el trafico de influencias, el consumo de drogas y el fraude revelan el lado oscuro de la sociedad
cubana contemporanea. Paralelamente, el policia, enamorado de la bella e inesperada muijer, vive dias de
gloria sin imaginar el demoledor desenlace de esa historia de amor.

Pese a una obra narrativa y ensayistica muy notable, ya reconocida no sélo en su pais sino también en
Hispanoamérica, solo ahora llega a los lectores espafioles Méascaras, la cuarta novela de Leonardo Padura,
galardonada con el Premio Café Gijon de Novela 1995. Con su publicacién queremos reparar en cierto modo
ese olvido al que relegamos, con demasiada frecuencia, a una valiosisima nueva generacion de escritores
cubanos que han nacido practicamente con la Revolucion y siguen viviendo en Cuba. Mascaras forma parte
de una tetralogia de novelas policiacas, protagonizadas por el mismo personaje, el teniente de policia Conde,
hombre solitario y desencantado, sancionado en la Central por una antigua insubordinacién, y a quien vuelven
a llamar para investigar los casos mas extrafios y menos lucidos. Este entrafiable personaje, y el género
novelesco en el que se enmarca, le sirven a Padura para abrirse a un horizonte mas amplio: sus historias
trazan, de hecho, un fresco a la vez risuefio y sombrio de las pequefias grandezas y grandes miserias de la
vida cotidiana en la Cuba actual y las someten, como de pasada, a una brillante y profunda reflexion. En la
tupida arboleda del Bosque de La Habana aparece un 6 de agosto, dia en que la Iglesia celebra la
transfiguracion de Jesus, el cuerpo de un travesti con el lazo de seda roja de la muerte aun al cuello. Para
mayor zozobra del Conde, aquella mujer «sin los beneficios de la naturaleza», vestida de rojo, resulta ser
Alexis Arayan, hijo de un respetado diplomatico del régimen cubano. La investigacion se inicia con la visita del
Conde al impresionante personaje del Marqués, hombre de letras y de teatro, homosexual desterrado en su
propia tierra en una casona desvencijada, especie de excéntrico santo y brujo a la vez, culto, inteligente,
astuto y dotado de la mas refinada ironia. Poco a poco, el Conde va adentrandose en el mundo hosco en el
que le introduce ladinamente el Marqués, poblado de seres que parecen todos portadores de la verdad de
Alexis Arayan... ; Pero donde, en semejante laberinto, encontrara el Conde su verdad?

Con Paisaje de otofio, Leonardo Padura cierra brillantemente la serie de cuatro novelas protagonizadas por el
teniente investigador Conde, a quien ya conociamos desde la anterior entrega, Mascaras (Andanzas 292), y
que ahora, a punto de cumplir treinta y seis afos, intuye que esta cerrandose una etapa de su vida y que se
aproxima el momento de tomar decisiones quizas irrevocables. Una noche de otofio, unos pescadores
descubren un cadaver en la playa del Chivo, en La Habana. La victima, Miguel Forcade Mier, ha sido
asesinada con una safia brutal, casi inexplicable. Este crimen removera una antigua trama de corrupciones y
viejas ambiciones frustradas, ya que, en efecto, en los afios sesenta Forcade habia dirigido oficialmente las
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expropiaciones de bienes artisticos requisados a la burguesia tras la Revolucion. Pero, después de acumular
poder, influencia y, seguramente, no pocas envidias y resentimientos, en 1978 Forcade decide, sin motivo
aparente, sumarse al exilio de Miami. Sin embargo, poco antes de su asesinato, habia vuelto misteriosamente
a Cuba, casi como si hubiera querido recuperar algo muy valioso y cuya existencia so6lo €l conocia. . . Como
ya hiciera en Mascaras, Leonardo Padura vuelve a explorar los innumerables recursos del género negro: asi,
a medida que avanza una azarosa investigacion repleta de pistas, equivocos y sospechas mas o menos
fundadas, el autor recrea la crénica de una generacién -la suya y la del Conde-, obligada a preguntarse con
creciente inquietud qué fue de tantos ideales. Y tampoco falta el magistral retrato de una Habana cadtica y
entrafiable, luminosa y a la vez llena de secretos, muy parecida a los personajes que pueblan esta singular
historia de tesoros escondidos y amores no del todo dichosos.

En la memoria de Mario Conde todavia brilla el recuerdo de su visita a Cojimar de la mano de su abuelo.
Aquella tarde de 1960, en el pequefio pueblo de pescadores, el nifio tuvo la ocasion de ver a Hemingway en
persona y, movido por una extrafia fascinacion, se atrevié a saludarlo. Cuarenta afios mas tarde, abandonado
su cargo de teniente investigador en la policia de La Habana y dedicado a vender libros de segunda mano,
Mario Conde se ve empujado a regresar a Finca Vigia, la casa museo de Hemingway en las afueras de La
Habana, para enfrentarse a un extrafio caso: en el jardin de la propiedad han sido descubiertos los restos de
un hombre que, segun la autopsia, murié hace cuarenta afios de dos tiros en el pecho. Junto al cadaver
aparecera también una placa del FBI. Mientras Conde trata de desentrafiar lo que sucedio alli la noche del 2
al 3 de octubre de 1958, la novela nos permite asistir a los ultimos afios del escritor norteamericano, a sus
obsesiones, miedos y a su entorno habanero, desde donde refulgen algunos objetos inquietantes, como ese
revolver del calibre 22 que el escritor guarda envuelto en una prenda intima de Ava Gardner.

Con el mismo tono crepuscular y melancélico de La neblina del ayer, y la misma eficacia envolvente de sus
novelas anteriores, Adios, Hemingway es un ajuste de cuentas de Mario Conde con su vida y con sus idolos
literarios, pero también una punzante e inolvidable recreacion del Hemingway egodlatra y contradictorio,
acorralado por sus recuerdos y remordimientos, en los dias previos a su suicidio.

Leonardo Padura, tras terminar el ciclo de novelas policiacas protagonizadas por el teniente Conde, da una
arriesgada vuelta de tuerca a su trayectoria literaria que viene a confirmarle definitivamente como uno de los
novelistas mas importantes de la nueva narrativa cubana. La novela de mi vida, sin duda su obra mas
ambiciosa, es una evocacion vivisima del Romanticismo en el Caribe de la época colonial, también una
recreacion de las logias masdnicas que sobreviven al paso del tiempo, pero por encima de todo una lectura
de la historia de Cuba, un viaje al origen de su conciencia nacional a través de la vida de su primer gran
poeta. Delatado a la policia, expulsado de su puesto en la universidad y tras dieciocho afios en el exilio,
Fernando Terry decide volver por un mes a La Habana, atraido por la posibilidad de dar al fin con la
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autobiografia desaparecida, La novela de mi vida, del poeta José Maria Heredia, al que dedico su tesis
doctoral. De paso, se enfrentara de una vez con las sospechas que han ido alimentando su rencor. A la
historia de ese reencuentro y a la busca del codiciado manuscrito, se suman alternativamente dos planos
temporales mas: el de la vida de Heredia a comienzos del siglo xix, en los afios de la Colonia, y el de los
ultimos dias de su hijo José de Jesus de Heredia, mason, a principios del xx. Paulatinamente, las vidas de los
personajes y sus peripecias van creando paralelismos insospechados, como si en Cuba la Historia se cebara
en el destino individual de cualquiera que destaque por su talento: delaciones, exilios, intrigas politicas
parecen insoslayables para todo creador, sea cual fuere el periodo historico que le haya tocado vivir.

La Habana, verano de 2003. Han transcurrido catorce afios desde que el teniente investigador Mario Conde,
desencantado, abandonara la policia. En esos afios han ocurrido muchos cambios en Cuba, y también en la
vida de Mario Conde. Su inclinacién por la literatura y la necesidad de ganarse la vida lo ha llevado a
dedicarse a la compra y venta de libros de segunda mano. El hallazgo fortuito de una valiosisima biblioteca le
coloca al borde de un magnifico negocio, capaz de aliviar sus penurias materiales. Pero, en un libro de esa
biblioteca, aparece una hoja de revista en la que una cantante de boleros de los afios cincuenta, Violeta del
Rio, anuncia su retiro en la cumbre de su carrera.

Atraido por su belleza, por el misterio de su retiro y el silencio posterior, Mario Conde —ahora con mas afios y
mas cicatrices en la piel y en el corazén- inicia una investigacion, sin imaginar que, al seguir el rastro de
Violeta del Rio, despertara un pasado turbulento que, como la fabulosa biblioteca, ha estado tapiado durante
mas de cuarenta afios. Considerado uno de los mas significativos representantes de la actual literatura
cubana, Leonardo Padura regresa con La neblina del ayer al detective Mario Conde, que le ha permitido crear
una vivida crénica literaria de la existencia cotidiana en su isla del Caribe. Ademas de un retrato de las
dificultades de la vida cubana contemporanea, La neblina del ayer es un viaje a La Habana nocturna de los
afios cincuenta y su musica, al mundo de los libros en la isla, y una especie de descenso a los infiernos del
bajo mundo habanero de hoy, en el que Conde debe introducirse tras las huellas de la enigmética cantante
Violeta del Rio.

En 1939, el barco S.S. Saint Louis, con novecientos judios que lograron huir de Alemania, estuvo fondeado
varios dias frente al puerto de La Habana a la espera del permiso para los refugiados. El nifio Daniel
Kaminsky y su tio esperaron en el muelle a que desembarcaran sus familiares, confiados en que usaran ante
los funcionarios el tesoro que portaban a escondidas: un pequefio lienzo de Rembrandt que pertenecié a los
Kaminsky desde el siglo XVII. Pero el plan fracasé y el barco regres6 a Alemania, llevandose con él toda
esperanza de reencuentro.

Muchos afios después, en 2007, la noticia de que ese lienzo se subasta en Londres, provoca que el hijo de
Daniel, Elias, decida viajar a La Habana desde Estados Unidos para aclarar qué sucedio realmente con el
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cuadro y su familia. Sélo alguien como el Conde puede ayudarle en la mision. Y en los encuentros y las
conversaciones sabremos que Daniel decidié cambiar radicalmente de vida y que le atormentaba un crimen.
También que ese cuadro, una imagen de Cristo, tuvo como modelo a otro judio, que en la Amsterdam del
siglo XVII rompi6 todas las convenciones de clase y de religion para trabajar en el taller de Rembrandt y
aprender a pintar con el maestro.

Unas cuantas calles casi en ruinas, asediadas por los escombros y los delincuentes, es lo que queda del viejo
Barrio Chino de La Habana. Cuando se adentra en él un Conde ya ex policia, dedicado ahora a la
compraventa de libros de segunda mano, no puede evitar recordar que estuvo en ese rincon exotico y agreste
de la ciudad muchos afios antes, en 1989. Todo surgié de la peticion de la teniente Patricia Chion, mujer
irresistible, para que le ayudara en un extrafio caso: el asesinato de Pedro Cuang, un anciano solitario que
aparecio ahorcado y al que le habian amputado un dedo y grabado con una navaja en el pecho un circulo y
dos flechas. Eran rituales de santeria que obligaron a hacer pesquisas por otros ambitos de la ciudad. Pero el
Conde descubrio hilos inesperados, negocios secretos y una historia de abnegacion y desgracias que le
devolvid la realidad oculta de muchas familias emigrantes asiaticas. Como dice una expresion china, tuvo que
encontrar la cola de la serpiente para llegar a la cabeza.

En 1939, el barco S.S. Saint Louis, con novecientos judios que lograron huir de Alemania, estuvo fondeado
varios dias frente al puerto de La Habana a la espera del permiso para los refugiados. El nifio Daniel
Kaminsky y su tio esperaron en el muelle a que desembarcaran sus familiares, confiados en que usaran ante
los funcionarios el tesoro que portaban a escondidas: un pequefio lienzo de Rembrandt que pertenecié a los
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Kaminsky desde el siglo XVII. Pero el plan fracasé y el barco regres6 a Alemania, llevandose con él toda
esperanza de reencuentro.

Muchos afios después, en 2007, la noticia de que ese lienzo se subasta en Londres, provoca que el hijo de
Daniel, Elias, decida viajar a La Habana desde Estados Unidos para aclarar qué sucedio realmente con el
cuadro y su familia. Sélo alguien como el Conde puede ayudarle en la mision. Y en los encuentros y las
conversaciones sabremos que Daniel decidié cambiar radicalmente de vida y que le atormentaba un crimen.
También que ese cuadro, una imagen de Cristo, tuvo como modelo a otro judio, que en la Amsterdam del
siglo XVII rompi6 todas las convenciones de clase y de religion para trabajar en el taller de Rembrandt y
aprender a pintar con el maestro.

En 1980 un inexperto Leonardo Padura ingresaba en la redaccion de EI Caiman Barbudo, publicacion de los
jovenes creadores cubanos financiada por el Estado. Junto a un grupo de colegas insinuaron una renovacion
que tres afios después motivd la expulsion de los inquietos “intelectualoides”. El destino de Padura fue el
periédico Juventud Rebelde, donde deberia encausarse ideoldgicamente. Pero un mecanismo no previsto
arruind la logica reeducadora y la experimentacion narrativa volvid a plantearse. Las cronicas que
presentamos en esta obra fueron escritas por el autor de EI hombre que amaba a los perros en aquella etapa
constitutiva. La tension entre periodismo, literatura y politica, que es el sello de su particular estilo, se palpan
aqui a flor de piel. Padura intenta una exploracion novedosa en los pliegues de la cultura nacional, a
contrapelo de los canones propuestos por la historia oficial de la Revolucién cubana.

El universo habanero de las novelas de Leonardo Padura ya es inconfundible, pero hasta ahora sus
numerosos relatos nunca se habian recogido en un solo volumen. Son historias magnificas de soldados que
vuelven de Angola a La Habana y recalan en Madrid, de jévenes estudiantes seducidos por boleros y por
cantantes de antiguo esplendor, relatos de amor y erotismo, de amistad y de descubrimientos, o de formacién
en la atmdsfera caribefia de una ciudad cargada de personajes y de vidas por contar.

Después del bestseller internacional EI hombre que amaba a los perros, Leonardo Padura investigd durante
afios para escribir su nueva novela. Este es su testimonio de como viajo a la Amsterdam de Rembrandt, cémo
se documenté sobre las familias judias sefardies, y como, a través de un cuadro, logro relacionar todo eso
con el episodio del S.S. Saint Louis, fondeado en 1939 ante La Habana. Todas esas claves y muchas mas
sobre la rebeldia que ha implicado apostar por la libertad a lo largo de la Historia las descubrira el lector en
estas imprescindibles «Apostillas» a una obra tan ambiciosa y absorbente como Herejes.
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Otras obras

1989 - Segun pasan los afios

1991 - El cazador

1993 - El submarino amarillo

1997 - La puerta de Alcala y otras cacerias

2006 - Nueve noches con Amada Luna

2009 - Mirando al sol

1984 - Con la espada y con la pluma
1987 - Colén, Carpentier, la mano, el arpa y la sombra
1989 - Lo real maravilloso, creacién y realidad

1995 - Alejo Carpentier y la narrativa de lo real maravilloso

1994 - El viaje més largo
1989 - El alma en el terreno —en colaboracién con Raul Arce—

1997 - Los rostros de la salsa
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Premios

Primera Mencidon Concurso Latinoamericano de Periodismo José Marti, 1988

Premios de Critica Literaria en las ediciones de 1985 y 1988 del Concurso “26 de Julio”, de la Unidn de
Periodistas de Cuba.

Premio Mirta Aguirre 1985

Premio UNEAC 1993

Premio Café Gijén, 1995

Premio de la Critica 1997

Premio Hammett 1998

Premio de la Islas 2000

Premio Hammett 2006

Premio Raymond Chandler 2009

Premio Francesco Gelmi di Caporiaco 2010

Finalista del premio Libro del Afio 2010 (Gremio de Libreros de Madrid)
Premio Roger Caillois 2011 de literatura latinoamericana

Prix Initiales 2011 (Francia)

Premio de la Critica 2011 (Instituto Cubano del Libro)

Premio Carbet del Caribe 2011

Premio Nacional de Literatura 2012

Orden de las Artes y las Letras (Francia), 201311

Premio Internacional de Novela Historica Ciudad de Zaragoza, 201412

Premio Princesa de Asturias de las Letras 2015 (Espafia)
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Entrevistas y articulos

Articulo en el diario EI Mundo, por Luis Alemany, 10/Junio/2015 [Accesible en linea <http://www.elmundo.es/
cultura/2015/06/10/55781bc6268e3e653a8b457d.html>]

Revolucion, Angola, Periodo Especial... El mapa del novelista habanero esta hecho de marcas agridulces que, al
cabo, fueron asimiladas con humor y melancolia.

Para explicarlo un poco groseramente: la Revolucion es para Padura esa familia a la que apenas se soporta
pero que, qué se le va a hacer, sigue siendo la familia. En el caso del escritor existe la memoria de un tiempo
feliz que quedara para siempre, y cierto sentido de la lealtad... ;Lealtad? Si. Cuando uno tiene un padre que,
con los afios, pierde el norte y se convierte en una presencia negativa en la vida de los suyos, tiene dos
opciones: contarlo por ahi o dejarlo para sus hermanos. Cada uno que elija.

La decision de Padura de quedarse en Cuba le ha dado ventajas. Sobre todo una: que conserva a Cuba
como fuente de historias... Pero también le trae problemas. Basicamente: tiene que convivir con el Gobierno
castrista, zafio, corrupto y autoritario. La parte buena es que Padura es un autor de prestigio en, como
minimo, Espafa, ltallia y Francia, ademés de América Latina, de modo que el Gobierno so6lo puede
presionarle hasta cierto punto. Cuando Padura da una entrevista en Europa, sus criticas al Gobierno se
ponen en la linea roja pero no mas alla. El dia que la traspasa un centimetro ese limite, se encuentra, a su
vuelta, con pequefas pufietas mas que una represion despiadada: una nueva edicion que se pierde en la
imprenta, una pelicula que no se estrena...

La generacién de los hermanos mayores de Padura fue la de los testigos y/o protagonistas de la Revolucién,
los que tuvieron que lidiar con el heroismo y después desencanto. En cambio, la suya es la que se encontrd,
en el momento del despegue de sus vidas (los treinta y tantos) con el desastre: la Guerra de Angola, la caida
del apoyo de sus aliados y el Periodo Especial de los 80. Padura cuenta que su recuerdo de los afios del
hambre es el de cruzar la ciudad en bicicleta sin almorzar bajo el calor del trépico. Pero que fue también la
época mas propicia de su vida para escribir. La gracia es que esos dos traumas son los dos grandes 'bichos'
en las novelas de Padura, los temas que no estan pero se sienten. Sélo en los relatos de 'Aquello estaba
deseando ocurrir', recuerda el escritor aquellos afios.
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Hay algo noble en los libros de Padura: la ausencia de folclore para turistas. Sus personajes, cuando hablan,
suenan cubanos, pero no parecen una parodia de una imitacion de un seguidor de Guilermo Cabrera Infante.
Nada de "No coma mé pinga, miermano', por mucho que a los lectores europeos nos hagan mucha gracia
este tipo de frases. El Conde es un hombre razonablemente educado y habla como tal. Escucha musica
popular cubana, si, pero lo que de verdad le gusta es el jazz, la Credence, los Beatles... Después, tratar con
Padura es descubrir que €l también es asi: un cubano, no un chiste de cubanos.

Hay un libro recién aparecido de Leonardo Padura, 'Yo quisiera ser Paul Auster' (editorial Verbum), cuyo titulo
remite al dia en el que el escritor cubano leyd una entrevista a su colega neoyorquino. "Resulta que a Auster
no le preguntaban mas que por pelota [béisbol], cine y literatura, que son las tres cosas que a mi mas me
gustan. En cambio, a mi, no me preguntan més que por la macroeconomia cubana". No hay noticias de si
Padura juega bien o mal al béisbol, pero si que hay un buen montdn de articulos sobre cine y de guiones para
peliculas y television.
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Siempre pensamos que Padura es un escritor de novelas criminales cuando, probablemente, su interés esté
mas en el género histdrico. Se puede ver en 'Yo quisiera ser Paul Auster', lleno de paginas que remiten a la
época de los libertadores, al mundo de 'El siglo de las luces' de Alejo Carpentier. EI mismo mundo de los
judios habaneros en 'Herejes', o el de 'La novela de mi vida', la obra que, segun los que de verdad saben, es
la que habria que elegir entre todas las de Padura.
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Articulo en el diario EI Mundo, por Angel Sanz Coca, 10/Junio/2015 [Accesible en linea < http:/
www.elmundo.es/la-aventura-de-la-historia/2015/06/5578171¢268e3e693a8b4582.html >]

El autor de 'El hombre que amaba a los perros' reflexiona sobre su obra literaria

A partir de una investigacion y una documentacién exhaustiva, a la vez que combinando registros y
estructuras de la novela histérica, social, policiaca o, incluso, existencial, el escritor cubano Leonardo Padura,
galardonado hoy con el Premio Princesa de Asturias de las Letras, ha construido un relato que reflexiona
sobre los limites de la libertad individual y cémo esta interacciona con las reglas impuestas por diferentes
sociedades a lo largo del tiempo.

Apenas dos meses después de ver la luz El hombre que amaba a los perros, novela que trata sobre el
asesinato de Trostky, Padura comenzo a trabajar en su siguiente libro. "Los cinco afios dedicados a la
investigacion y redaccion de mi anterior libro, que me sumergieron en las catacumbas (y algunas pocilgas
fétidas) de la historia del siglo XX, con algunos episodios demoledores, no hicieron mas que avivar en mi la
necesidad de escribir sobre una de mis obsesiones: el derecho a ejercitar nuestra libertad individual frente a
los dogmas de cualquier tipo".

La libertad nunca es completa y siempre hay alguien que Se erige en
defensor de principios que coartan la libertad de los demas.
— Leonardo Padura

Esta obsesidn se convirtié en el tema central de su ultimo relato, la herejia entendida, en palabras de Padura,
como "un ejercicio de libertad que algunas personas han desarrollado a lo largo de la historia, hasta llegar a
nuestros dias, rechazando, desafiando y rebelandose contra los preceptos politicos, sociales o religiosos
impuestos en el marco de sociedades no ya abiertamente represoras, sino en aquellas que gozaban de

libertad y tolerancia. Porque la libertad nunca es completa y siempre hay alguien que se erige en defensor de
principios que coartan la libertad de los demas".

Aunque en esas alturas Padura no podia intuir aun los senderos por los que transitaria su novela, si sabia
que el hilo conductor iba a ser la historia de Daniel Kaminsky, un nifio judio asquenazi de Cracovia que llegd a
La Habana desde Leipzig en la primavera de 1938 para reunirse con su tio Joseph, porque como rememora
el escritor cubano, "me interesaba hablar sobre como alguien procedente de otro pais y otra cultura se
adaptaba a un lugar como Cuba, en un momento critico como es el inicio de la |l Guerra Mundial, y cémo esa
persona entraba en ese mundo tan distante y empezaba a participar de él de una manera organica".

- P4gina15 de 48 -


http://www.elmundo.es/la-aventura-de-la-historia/2015/06/5578171c268e3e693a8b4582.html

Leonardo Padura - Premio Princesa de Asturias de las Letras 2015

La tragedia de este nifio, que marco para siempre su vida y la de su familia, esta conectada con un
acontecimiento real que es, en opinién de Padura, uno de los episodios mas vergonzosos de la historia de
Cuba: la llegada al puerto de La Habana, el 27 de mayo de 1939, del transatlantico S. S. Saint Louis, con 937
judios europeos, entre ellos la familia de Daniel Kaminsky, que habian partido de Hamburgo dos semanas
antes.

Después de dias de infructuosa negociacion, las autoridades cubanas pedian 500 délares por pasajero para
autorizar su entrada en el pais, en el Palacio Presidencial de la Republica entre el presidente Bru y el
representante del Comité Judio Americano,Lawrence Berenson, el barco finalmente abandoné La Habana el 3
de junio con sus ocupantes a bordo, sélo 23 recibieron autorizacion para desembarcar, a pesar de que habian
comprado los visados de entrada en el consulado cubano en Berlin. El desenlace era una muestra mas de los
manejos corruptos de los altos funcionarios de la isla caribefa.

El 6 de junio, el S. S. Saint Louis puso rumbo de nuevo a Alemania después de que los Gobiernos de Canada
y EEUU les denegasen también la entrada en sus paises.

Privado de su familia, Daniel crecié en La Habana con su tio Joseph, Pepe Carteras, como es conocido en la
ciudad. A través de sus vivencias conoceremos el mundo de los judios cubanos, los jewbans, que empujados
por los acontecimientos que tuvieron lugar en la isla en los sesenta abandonaron su Makom (la buena ciudad)
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para irse a Miami Beach, otra didspora mas y, a su vez, "una sostenida y dilatada historia de amor a su
cultura", porque, como dice Padura, "estos hombres y mujeres comenzaron entonces una lucha por preservar
la identidad ya adquirida y se propusieron dar forma a una comunidad 'hebrea-cubana’, a pesar de que
muchos de ellos procedian de paises del este de Europa y solo habian vivido un tiempo en La Habana".

En este punto, en un giro tan comprometido como sugestivo, la historia mira hacia el pasado, concretamente
a la Amsterdam del siglo XVII. Alli, aduce Padura, "habia mucha mas riqueza, muchas mas posibilidades de
abrir los territorios de esta novela e ir un poco mas alla".

Ademas, este salto temporal le permitira adentrarse en el mundo de la pintura holandesa y su relacion con la
comunidad judia afincada en la ciudad. Un primer elemento que le sugiri6 la posibilidad de llevar su reflexién
sobre la herejia hasta la Holanda del XVII fue el descubrimiento de un insolito personaje real, el
sefardita Davide da Mantova, que, para ocultar su identidad, utilizaba el seudénimo deSalom ltalia.

Da Mantova, que llegd a Amsterdam en 1641, pint6 una serie de escenas del Libro de Ester. Ante lo inaudito
de este hecho, Padura se pregunt6 "cémo ese pintor pudo en ese momento atreverse a hacer algo que era
considerado doblemente herético por la comunidad hebrea, tanto por el hecho de pintar figuras como por
representar escenas del Antiguo Testamento". Pero lo que le convencié definitivamente fue la lectura casual
de un pequefio folleto que afirmaba que Rembrandt era judio. "Me dio que pensar y aunque verifiqué lo que
yo ya sabia, que no era judio, comprobé que habia vivido en el barrio judio y habia tenido amistad con varios
de los sefardies que vivian en Amsterdam en esa época. Ahi empezd a construirse la idea final de la novela",
comenta Padura.

Y precisamente sera un cuadro de Rembrandt, una Cabeza de Cristo de una serie que pint6 en la década de
1640, el eje central sobre el que se va construyendo la trama de la novela. Esta pequefia pintura, que durante
tres siglos habia pertenecido a la familia Kaminsky, era la moneda de cambio que los padres de Daniel traian
con ellos en el S. S. Saint Louis para obtener el permiso de residencia y su libertad.

Aqui es donde surge el misterio: el cuadro, que no llegd a desembarcar con los Kaminsky, aparece mas de 60
afios después en una subasta en Londres, procedente de Cuba. El encargado de desentrafiar este enigma es
el perspicaz e irdnico personaje que ha acompafiado a Padura por mas de 20 afios y siete novelas, Mario
Conde, el policia ahora retirado y convertido en comprador-vendedor de libros de segunda mano, al que
contrata el hijo de Daniel Kaminsky, Elias.

Cristo era un personaje que vivi6 como hombre entre los hombres, por
lo que su intencion fue captar la esencia humana de Jesus
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Pero esto no acaba ahi. Entre los especialistas en la obra
de Rembrandt existe la conviccion de que, para el pintor,
"Cristo era en esencia un personaje que Vivi6 como
hombre entre los hombres, por lo que su intencién fue
captar la esencia humana de Jesus, y, como este era
judio, Rembrandt decidi6 pintar el rostro al natural de un
hebreo de su barrio", indica el escritor. ;Quién fue ese
hombre que sirvi6 de modelo para representar a Cristo y
se atrevio a desafiar la ley mosaica en una época en la
que por mucho menos alguien podia ser expulsado de la
comunidad?

La busqueda de este "hereje" da pie al escritor tanto para
entrar de lleno en la vida y la obra de Rembrandt como
para tratar de ejemplificar, a la vez que entender,
la tensidén que surge entre un individuo cuyos anhelos de
realizacion personal chocan con los preceptos, reglas y
principios de la comunidad a la que pertenece, una
aspiracion transversal a la historia del ser humano.
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Articulo en el diario EI Mundo, por Luis Alemany, 10/Junio/2015 [Accesible en linea < http://www.elmundo.es/
cultura/2015/06/10/55780377268e3e7e3a8b4578.html |

El escritor habanero es el autor de la serie del detective Mario Conde y, en paralelo, del gran relato sobre el
desencanto y la nostalgia por la Revolucién Cubana

Habréd que ver a Leonardo Padura vestido de traje el prdximo otofio, en Oviedo, camino del Teatro
Campoamor: saludara a reyes y princesas y seguramente lea un bonito discurso sobre su barrio (que se llama
Mantilla y no esta dentro de esa 'Habana bonita' por la que pasean los europeos) y sobre Cuba, que se abre
al mundo, quiza no como él quisiera, como quisiéramos todos, pero algo es algo, s verdad? Entonces le daran
el Premio Princesa de Asturias de las Letras y todos haremos recuento de sus libros y de su vida, que son tan
sugerentes los unos como la otra. El jurado del Premio ha elegido esta mafiana al escritor cubano para su
palmarés y alguien, a estas horas, se preguntara si es facil encontrar un traje de caballero mas o menos
bueno en La Habana.

Empecemos por la vida: Leonardo Padura Fuentes nacio en La Habana en 1955, cuando a Batista le
quedaban tres afios en su 'trono'. Su infancia, por tanto, fue en el mundo nuevo de la Revolucién. EI mismo
ha recordado esa época como un momento casi feliz: nifios que no tenian mucho pero que necesitaban aun
menos, que jugaban en la calle, que tenian bastante libertad y a los que, de alguna manera, les llegaba algo
de ese clima de optimismo que debia de sentirse en Cuba en los primeros 60.

Padura dice que la clave para entender su vida es su apego a las cosas, el sentido de la lealtad: al barrio, a
su mujer, a Cuba, a la literatura... El escritor vive en la casa de su padre. "Un dia, mi padre nos dijo como
queria su funeral, los sitios por los que queria que pasase la carroza funebre: la casa de su madre, la casa
que él construy6, la bodega que abrié con su hermano, la logia masénica que fundo, la estacién de omnibus
en la que trabajé... 4 Y sabe cual es la distancia més larga entre esos cinco lugares? 250 metros. A mi cuando
me hablan de patria me suena todo un poco abstracto. Pero esos 250 metros son otra cosa", explicé a EL
MUNDO en una entrevista publicada en marzo pasado.

Pero una cosa es eso y otra, vivir en un cascaron. Padura fue a la universidad en los 70, se hizo periodista,
embarcd hacia la guerra de Angola, aunque no fuera para combatir sino para hacer algun trabajo
administrativo mas o menos inocuo, sobrevivio al Periodo Especial y, justo en ese momento de hambre y
lipotimias colectivas, decidio dejarse de vainas y escribir. Mandé el manuscrito de 'Mascaras' al premio Café
de Gijon y lo siguiente fue una llamada de Beatriz de Moura para decirle que preparara el pasaporte, que
habia ganado. Padura recuerda siempre que la editora de Tusquets, su editora de siempre, tuvo que llamarle
a casa de los vecinos porque en la suya no habia teléfono.
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Era 1995 y arrancaba la carrera internacional de Leonardo Padura. ;Como resumirla brevemente? Hay dos
tipos de libros del escritor habanero. Por un lado, esta el ciclo de las novelas de Mario Conde, historias
policiales en las que el encanto no esta tanto en la trama, como en el paisaje: en torno a Conde y su amigo
Carlos esta la niebla del desencanto, la pobreza, el humor y la extrafieza de haber crecido en un mundo
utdpico que, poco a poco, se volvia una ruina.

Y por el otro estéan los otros libros, aquellos que, un poco injustamente, llamamos serios: 'La historia de mi
vida', casi autobiografica, 'El hombre que amaba a los perros', sobre el asesino de Trotski; los relatos de
'Aquello estaba deseando ocurrir', que cuentan los afios de Angola y del periodo especial...

En realidad, las dos familias de libros de Padura cuentan el mismo mundo: el de los cubanos que no saben si
irse 0 si quedarse, porque las dos cosas son una condena en vida.

Y en este punto, el relato de la obra de Padura se vuelve a trenzar con la historia de su vida. Porque entre
irse y no irse, Leonardo decidio quedarse. Quedarse para escribir porque tiene la noticia y la sospecha de que
ser un exiliado cubano no es una buena condicién para la literatura. "EI mundo esta lleno de escritores
cubanos que no escriben”, dijo en la entrevista de marzo. Es verdad que Padura tiene la suerte de que en su
cuenta corriente entra dinero llegado de Europa y de América. Corre el rumor de que fue el primer trabajador
por cuenta propia de la isla, aunque sera dificil demostrarlo. Para La Habana, Leonardo es rico. A cambio, ha
tenido que mantener una relacién de amor-odio, 0 mas bien mal amor-casi odio con la Cuba oficial.
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Entrevistar a Padura es un juego del raton y el gato en el que siempre gana el raton, raton habanero: los
periodistas europeos intentamos que el escritor diga algo tajante contra el Gobierno castrista, pero Padura no
expresa mas que criticas parciales y razonadas. Y, a su manera, es honesto: Padura cuenta siempre que él
crecié con la Revolucion y que su afecto esta con la Cuba socialista, que no le escucharemos decir "todo esto
es una porqueria" porque no puede sentirlo asi. Pero que, al mismo tiempo, es consciente de toda la
corrupcion y de toda la crueldad que acompania al régimen.

Hay quien reprocha a Padura esa actitud como una cuestion de estrategia, una manera de sobrevivir sin
quedar mal con nadie. Otros creen que es un tanteo, un camino por el que adivinar la reconciliacién de los
cubanos. Enhorabuena también para todos ellos.
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Articulo en el diario EI Mundo, por Wendy Guerra, 10/Junio/2015 [Accesible en linea <http://www.elmundo.es/
blogs/elmundo/habaname/2015/06/10/padura-campeon.html>]

Uno de los hombres mas agudos de esta isla, un cubano que combina lo criollo y lo cortés, lo tierno con lo
agudo, lo popular y lo culto, la investigacion con el azar concurrente, lo cotidiano con lo histérico. Uno de los
autores mas talentosos que he conocido durante mi vida, trabajador y fértil, concentrado en su oficio y gran
aficionado al béisbol. El periodista, el guionista, el esposo de Lucia y mi amigo, caballero gentil de un
delicioso y peculiar humor, mi colega Leonardo Padura gana hoy en Espafa el Premio Princesa de Asturias
de las Letras. En Mantilla y en Santiago de Cuba, en Pinar del Rio y en Cienfuegos lo deben saber; es por
eso que todos sus admiradores estamos esperando a que el Noticiero Nacional de Televisidn anuncie su
triunfo para celebrar.

A este galardén optaban 28 candidatos procedentes de Alemania, Argentina y Chile. Se trata del sexto de los
ocho galardones internacionales que convoca este afio la Fundacion Princesa de Asturias en su XXXV
edicion.

Los lectores aguardamos con ansias una tirada mayor de sus novelas. Las obras de Padura aqui se revenden
en el mercado negro y es muy complejo llegar a tiempo para obtener un ejemplar en las librerias que, en
horas, ven agotados sus titulos.

Desde La Habana, Cuba, le deseamos a Leonardo toda la fuerza y la felicidad del mundo para seguir
escribiendo como lo hace.

Desde aqui pedimos sean editados mas ejemplares de sus obras para que quienes no lo han podido conocer
tengan esa oportunidad. Lo curioso de Leonardo es que es admirado y seguido tanto por los intelectuales
como por el pueblo.

Como su colega quiero dejar claro que es un honor volar a su lado y aprender de su oficio y su talento.

De Miramar a Mantilla, muchas felicidades, Padura. Te admiro y te quiero mucho. Cuelga el teléfono para
llamarte e invitaros a cenar esta noche. jHoy estamos de fiesta!
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Articulo en el diario EI Mundo, por José Manuel Martin Medem, 10/Junio/2015 [Accesible en linea [http:/
www.elmundo.es/cultura/2015/06/10/55781a0aca4741bb4d8b457b.html>]

Calidad, dignidad y cubania. Premiar a Leonardo Padura es reconocer lo mejor de Cuba. Lo conozco desde
que empezaba a combinar la soberania nacional y la autodeterminacion personal en lo que iba a ser la obra
del mejor escritor contemporaneo de la isla. Tenia razon cuando se propuso contar desde dentro el valor de la
resistencia del pueblo cubano a través del conocimiento de la dignidad de sus vecinos sin someterse a las
ceremonias oficiales que imponian un problema para cada solucién en el oleaje del proyecto cubano de
socialismo. Ahora que se evaporan simultdneamente el bloqueo y el socialismo, en las novelas de mi amigo
esta el relato de lo que pudo ser y de lo que todavia hay que defender.

Padura es Cuba. La cubania escrita con tanta calidad como dignidad. En su isla se gano el derecho no solo a
estar sino también a cuestionar. Le dieron el Premio Nacional de Literatura al que aqui han tardado
demasiado en afiadir el Princesa de Asturias. Sintonizar mal y tarde con la auténtica realidad cubana se ha
convertido en una especialidad de la cultura y de la politica que en Espafia siguen lastradas por el
eurocentrismo. Este premio para Padura es la Unica buena noticia de la reunién que en Bruselas enfrenta
mas que acerca a la CELAC y a la Union Europea.

Que los lectores esparioles hagan por fin ahora lo que deberian haberles recomendado hace mucho tiempo:
devorar las novelas de Padura para entender lo que los cubanos han sufrido y lo que todavia pueden ser
capaces de resistir ante la nueva politica de Estados Unidos contra La Habana.

Ni dentro de la Revolucién ni contra ese proyecto. Padura ha vivido y ha escrito dentro de Cuba. Contando lo
que tan bien conoce con la dignidad del que lo comparte y la sinceridad del que no come candela, lo que en
Cuba significa que no confunde la realidad con los cuentos de la unanimidad.

Al que busque ahora por primera vez a Leonardo Padura, le recomiendo que empiece por su novela 'La
neblina del ayer'.
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Articulo en el diario El Pais, por Aurora Intxausti, 10/Junio/2015 [Accesible en linea <http://cultura.elpais.com/
cultura/2015/06/10/actualidad/1433925931 162725.html>]

El escritor cubano ha destripado la realidad de su pais y la decepcion de su generacion

El escritor Leonardo Padura (La Habana, 1955) es el ganador del Premio Princesa de Asturias. Trabajé como
guionista, periodista y critico, hasta lograr el reconocimiento internacional con la serie de novelas policiacas
protagonizadas por el detective Mario Conde: Pasado perfecto, Vientos de cuaresma, Mascaras, Paisaje de
otofio, Adiés, Hemingway, La neblina del ayer y La cola de la serpiente, traducidas a numerosos idiomas y
merecedoras de premios como el Café Gijon 1995.

Llega también a dar los ultimos retoques a los guiones de un largometraje y una serie de television inspirada
en su famoso personaje Mario Conde, el descreido inspector de la policia cubana con el que ha destripado la
realidad de su pais y retratado la decepcion de una generacién —la suya— que lo dio todo por la revolucién.

El jurado del Premio, anunciado esta mafiana, considera que su obra constituye "una soberbia aventura del
didlogo y la libertad". Segun refleja el acta, a la que dio lectura su presidente, el director de la Real Academia
Espafiola, Dario Villanueva, Padura es un autor "arraigado en su tradicion y decididamente contemporaneo;
un indagador de lo culto y lo popular; un intelectual independiente, de firme temperamento ético". Para los
miembros del tribunal, su vasta obra recorre todos los géneros de la prosa y destaca un recurso que
caracteriza su voluntad literaria como es el interés por escuchar las voces populares y las historias perdidas
de los otros. "Desde la ficcion, Padura muestra los desafios y los limites en la busqueda de la verdad. Una
impecable exploracion de la historia y sus modos de contarla”, afiade el acta del jurado.

Los tres ultimos ganadores del Princesa de Asturias de las Letras han sido el iflandés John Banville (2014), el
espariol Antonio Mufioz Molina (2013) y el estadounidense Philip Roth (2012).

Los Premios Princesa de Asturias, creados en 1981, estan dotados con la reproduccion de una escultura
disefiada por Joan Mir6, 50.000 euros en metalico, un diploma y una insignia. En su edicion de 2015 para las
Letras, el jurado lo integran: Xosé Ballesteros Rey, Xuan Bello Fernandez, Blanca Berasategui Garaizabal,
José Manuel Blecua Perdices, Luis Alberto de Cuenca y Prado, José Luis Garcia Martin, Berna Gonzalez
Harbour, Alex Grijelmo Garcia, Beatriz de Moura, Rosa Navarro Duran, Carme Riera Guilera, Fernando
Rodriguez Lafuente, Fernando Sanchez Drago, Ana Santos Aramburo, Sergio Vila-Sanjuén Robert, Dario
Villanueva Prieto, Juan Villoro Ruiz y José Luis Garcia Delgado (secretario)
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Articulo en el diario El Pais, por Mauricio Vicent, 9/Marzo/2015 [Accesible en linea <http://cultura.elpais.com/
cultura/2015/03/08/actualidad/1425838606 041765.html>]

El escritor cubano presenta su antologia de cuentos ‘Aquello estaba deseando ocurrir'

El escritor Leonardo Padura (La Habana, 1955) ha aterrizado en Madrid con las alforjas llenas. En Casa de
América presenta esta noche Aquello estaba deseando ocurrir (Tusquets), una antologia de sus cuentos que
abarca dos décadas de trayectoria literaria. Llega también a dar los ultimos retoques a los guiones de un
largometraje y una serie de television inspirada en su famoso personaje Mario Conde, el descreido inspector
de la policia cubana con el que ha destripado la realidad de su pais y retratado la decepcion de una
generacion —la suya— que lo dio todo por la revolucion. El autor de El hombre que amaba a los
perros ademas tiene una buena nueva: el publico cubano podra ver por fin Regreso a ltaca, la pelicula,
dirigida por Laurent Cantet y con guion suyo, que habla de esa misma desilusion colectiva y que fue retirada
del pasado Festival de Cine de La Habana cuando ya estaba programada.

“Es cierto que mis personajes se han ido haciendo cada vez mas descarnados y tragicos, pero lo es porque la
realidad de Cuba se ha vuelto igual de descarnada y tragica”, reflexiona Padura. Lo que dice vale tanto para
Mario Conde como para los protagonistas de sus cuentos o de Regreso a itaca. “Creo que el drama de mi
generacion recorre toda mi obra”, destaca. “Si al principio habia una expectativa de futuro, a partir de los afios
noventa lo que se impone es la lucha por sobrevivir, la opcién por el exilio que muchos escogen, el tratar
de resolver e inventar para poder comer, vestir o sostener al resto de tu familia”.

En aquella época negra, en el discurso oficial se dijo incluso que el pais entraba en un largo tunel donde, solo
al final, podria haber una lucecita. “Pero con poca comida, pedaleando decenas de kilémetros al dia, sin
poder dormir las noches de apagdn debido al calor [no funcionaba el ventilador], y con un dinero que no valia
nada, no era fécil ver esa luz”.

La psicologia de la supervivencia “se comi¢” casi todas las capacidades de una generacion, o incluso de dos,
opina. “Hubo mucha gente que se dejé vencer. De mis amigos universitarios, puedo contar por decenas los
que se alcoholizaron, los que se fueron de Cuba, los que de las mas diversas formas se prostituyeron, como
hicieron varias de mis amigas, como la Xiomara de Regreso a itaca, que se casaron con extranjeros para
resolver su vida, la de sus hijos, la de sus padres”. Padura esta tocando el corazdn, la materia prima de sus
obras... “;Alguien puede decirme que una sola de esas actitudes no ocurrid, no ocurren todavia, que he
exagerado un apice?”.
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El cuento que abre Aquello que estaba deseando ocurrir es La Puerta de Alcala (1991). En él, dos amigos se
reencuentran; uno vuelve de la guerra de Angola, el otro se exili6 hace 20 afios, y ambos estan de paso por
Madrid. Los dos parecen arrepentidos... “Es parte de un drama bastante comun: el de unos que estan dentro
de la isla y no saben si han hecho lo correcto con sus vidas; el de otros que se fueron y, aun cuando han
triunfado econdmicamente, siguen conectados con el pais o se imponen el olvido para evitar que el
desgarramiento sea mayor”.

Todo lo que sea rebajar tensiones con EE UU es bueno, aunque creo
que sera un proceso largo y complicado
Por ese pasado desgraciado y por otras muchas razones, Padura considera positivo el reciente anuncio del
restablecimiento de relaciones entre Cuba y Estados Unidos. “Todo lo que sea rebajar tensiones con EE UU
es bueno, aunque creo que sera un proceso largo y complicado; es demasiado tiempo de desentendimientos
de todo tipo®. Cuenta el escritor que antes de viajar a Espafia sali6 con unos amigos en La Habana. “En
las paladares de éxito hay que reservar con dos o tres dias de antelacion. Los hoteles estan llenos. Netflix
dice que quiere entrar en Cuba y cada dia mas norteamericanos viajan de visita”, destaca. La movilizacién de
la economia es un hecho, pero, advierte, por ahora sélo beneficia a unos pocos. Dice que las reformas
aperturistas de Raul Castro “se han notado poco, pero se han notado [pone como ejemplo la eliminacién del
permiso de salida]”. Y enfatiza que la cubana es una sociedad cada vez “mas polarizada” y con mas
desigualdades.

Es en este contexto en el que, por fin, tras 15 afios de intentos fallidos, Mario Conde llega al cine. El proyecto
—con produccion de Gerardo Herrero y de Nadcom, de Alemania— resulta bastante ambicioso: cuatro
peliculas de 90 minutos, una de ellas para el cine (Vientos de cuaresma), pero que a la vez sera la primera en
la serie de television, seguida por Pasado perfecto, Mascaras y Paisaje de otofio, las cuatro primeras novelas
de su serie de Mario Conde. “El director es Félix Viscarret [Bajo las estrellas] y Jorge Perugorria dara vida a
Conde”.

La pelicula comenzara a filmarse en mayo en La Habana, después de que él y su esposa, Lucia Lopez Coll,
se hayan vuelto medio locos para traducir los largos mondlogos interiores del comisario en lenguaje
cinematografico. “Mario Conde y sus amigos son un posible resumen del estado fisico, mental, social,
economico de mi generacion, y pienso que logramos escribir unos guiones muy al estilo de las novelas, con
ironia, mirada social sentido ético, mucha nostalgia...”. Asegura que los defectos de Conde son enormes,
pero que mayores son sus virtudes de hombre decente, de buen amigo, de persona legal, “de hombre
siempre capaz de dar hasta lo que no tiene... Aunque casi nunca tiene nada, la verdad”.
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Articulo en Babelia, por Carlos Zanon, 25/Febrero/2015 [Accesible en linea <http://cultura.elpais.com/cultura/
2015/02/16/babelia/1424108648 559160.htmlI>]

Hay paises y condiciones, estigmas y querencias, clases sociales y melancolias que son parte de uno mismo
y todo intento de huir deviene inUtil. Si se trata de un escritor, su manera de ver el mundo es a través de las
palabras. Y éstas son agentes dobles que le sirven tanto al escritor como a su enemigo, el sitio del que
vienes. Imposible escapar del barrio, del carifio o la crueldad en tu nifiez, del desamparo de Yahvé ante el
exterminio, de la derrota, la soberbia o la quimera. Los creyentes han de explicar su fe, los alemanes el
nazismo Y los cubanos su revolucién. El entusiasmo, la decepcion, la justicia igualitaria, Javier Sotomayor, la
hambruna y Gloria Estefan en Miami. Una y otra vez. Por todo ello, ;basta con marcharse de la isla para
librarse de Cuba? Casi con toda seguridad, no. Y si hubiera alguna posibilidad, ahi estamos el resto del
mundo para evitarlo. Enjuiciarlos, pedirles que se rebelen o que resistan. Afearles que se harten y protesten
por la escasez de alimentos o cachondearnos de su querencia por los padres revolucionarios o por darle al
chandal rango de etiqueta campechana. Uno sabe lo que quiere encontrar en los libros de Mario Conde que
Leonardo Padura (La Habana, 1955) sirve en su cantidad justa desde Pasado perfecto en 1991. Ron.
Habana. Etiqueta blanca. Y perdonen el topico.

Tusquets reune todos sus cuentos en este volumen de sugerente titulo, Aquello estaba deseando ocurrir. Se
trata de relatos en el que el mas antiguo es de 1987 y el mas reciente de 2009. Todos los textos tienen un
enfoque y zoom muy similar. Escenas cotidianas, reiteradamente vividas por sus personajes, por lo que a
ellos les es indiferente en qué momento el escritor conecte y apague el proyector. Personajes atrapados por
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un destino que les supera y del que por su inevitabilidad ha acabado siendo olvidado. Personajes que tratan
de no naufragar mas alla de lo imprescindible entre el desamparo y la soledad, la aceptacion de todas las
derrotas y la imposibilidad de que las cosas cambien a menos que el azar tenga aquella noche los dados
borrachos. El autor de ElI hombre que amaba los perros y poseedor de Hammett, Chandlers y algunos
premios mas egregios (Nacional de Literatura, Critica, Orden de las Letras...) nos habla de Angola y la
melancolia, de la imposibilidad de Venecia y de que esa noche caces a alguien como Anselmo, de
oportunidades vencidas por el tiempo y por el temor a caer otra vez mas, de amar y saber que nunca has
sabido hacerlo. Personajes que creen haber atrapado con un anzuelo el pasado solo para comprobar la
imposibilidad de dar vida a Lazaro.

Padura es un magnifico creador de personajes verosimiles, complejos, que se levantan del papel, en especial
aquellos que mas alla de sus contradicciones son de una suma fragilidad. Pese a esto, la pieza no se le
desmenuza al autor. Son personajes en escenarios en los que uno ya prevé el final y casi el desarrollo, pero
la prosa elastica y elegante de Padura hace que te pongas los patines y le acomparies. Los mejores son
aquellos que abarcan la década de los ochenta. Todos te hacen sentir el pellizco de la melancolia al leerlos.
Es soberbio ‘El cazador’ (1990), sobre un chapero homosexual, y excelentes ‘Adelaida y el poeta’ (1988),
‘Segun pasan los afios’ (1985), ‘La pared’ (1989) o ‘Los limites del amor’ (1987). A partir de 1990 parece que
Padura pierde espiritu competitivo 0 gana autocomplacencia porque, aunque es demasiado buen escritor
para no hacer decente cualquier historia, a veces los cuentos o son envoltorios o tienen puesto el piloto
automatico. Envoltorios para el erotismo y un procaz buen polvo entre cubano y cufiada y/o italiana casada
(‘Nochebuena con nieve’ (1999) o ‘El destino: Milano-Venezia (via Verona)’ (1996), o son de paseo para Miss
Daisy, con Padura en el asiento de atras, conduccion automatica, itinerario irrelevante y baches ni uno. No
hay saldos, aunque lo de endosarnos otra historia de jovencito deslumbrado por madura cantante de boleros
no sabe uno si se lo acabara de perdonar.
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Entrevista en el diario El Pais, por Luis Prados, 2/Enero/2015 [Accesible en linea <http://cultura.elpais.com/
cultura/2014/12/30/actualidad/1419971496_625374.html>]

Periodista, guionista y novelista, Leonardo Padura (La Habana, 1955), es el creador del detective
probablemente mas popular de la ficcion en espanol: el desencantado y melancélico Mario Conde, testigo e
intérprete de la realidad social cubana.

Pregunta. ¢Cual es el dltimo libro que le hizo reirse a carcajadas?

Respuesta. Fue una novela muy inquietante de Philip Roth: La conjura contra América. Hay un
personaje que ha perdido una pierna en la guerra, y afios después, cuando se bafiaba en una playa,
salia corriendo con el mufion al aire y gritaba "tiburdn, tiburon", y provocaba el panico de la gente.
Me rei con eso pero... €s una novela que me quitd el suefio mas de una noche. Es una historia
donde se narra muy bien la manipulacién de la masa por un lider carismatico, y lo que puede
lograrse de la gente contra sus semejantes.

P. ¢Quién es su lector perfecto?

R. Mi mujer, Lucia. Como no tiene que complacerme y como sabe que su funcién es ayudarme a
mejorar, es mi lector perfecto por ser la mas despiadada.

P. ¢Qué libro le cambié la vida?

R. El conde de Montecristo, de Dumas. Leyéndolo a los 15 afios entendi el poder de la escritura: su
capacidad para envolver y manipular al lector.

P. ¢Cual es su rutina diaria para escribir?

R. Me despierto alrededor de las siete de la mafiana, y media hora después estoy frente a la
méaquina. Respondo entonces los correos mas urgentes y a las ocho empiezo a escribir, hasta la
una de la tarde. Cuando estoy muy cansado y siento que escribir es facil: esa es la sefial de que
debo detenerme. En esas cinco horas hago pequefias paradas para ayudar a mi espalda, tomo
pequefas dosis de café en cada pausa, me fumo un cigarrillo, y vuelvo a escribir. Sin mas ritos ni
manias.

P. ¢Qué personaije literario se asemeja a usted?

R. Mi Mario Conde. Tanto, que ultimamente creo que soy yo el que se parece a él. Con Conde
puedo decir todo lo que necesito sobre el mundo que me rodea. Especialmente el mundo cubano
del presente.

P. ¢Qué significa ser escritor?
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R. Sufrir cada dia para escribir lo mejor posible lo que quieras expresar. Y tener una responsabilidad
civil ante tu trabajo y sus resultados.

P. ¢Qué libro le hubiese gustado haber escrito?

R. jSon tantos! Quizés todos los buenos libros que he leido, y son demasiados... El siglo de las
luces, de Carpentier; Conversacién en la catedral, de Vargas Llosa; Pedro Paramo, de Rulfo; El
pianista, de Vazquez Montalban... para solo hablar de unos pocos, en castellano.

P. ¢Cual es el mejor consejo que le dieron sus padres?
R. Estudia.

P. ¢Cual es su espacio favorito en su casa?

R. El patio. Tengo una relacion de amor con los arboles. Me la trasmitieron mi abuelo y mi padre. Yo
trato a las plantas como si fueran perros, a los perros como si fueran personas, y a las personas
como si fueran mi mata de aguacates preferida.

P. ¢En su nevera siempre hay...?
R. Jugo de frutas naturales.

P. ¢El mejor regalo que ha recibido?

R. La vida. Un ejemplar de los Nueve cuentos, de Salinger. El sentido del humor que me aportd mi
madre. Mi padre lo tomaba todo en serio y sufria. Mi madre lo toma todo a broma y va a vivir dos mil
anos.

P. ¢Qué le asusta?
R. Laintolerancia, la envidia, el odio... la manipulacion de la masa.

P. ¢Qué es un buen fin de semana?

R. Pues si estoy en Cuba: quedarme en casa, escribir en la mafiana, dormir la siesta, trabajar en la
tarde en el patio, luego comer y ver una buena pelicula con Lucia. Si estoy fuera de Cuba: juntarme
con los viejos amigos que andan desperdigados por el mundo, beber vino tinto y hablar mucho:
recordar viejos y buenos tiempos. Como Conde, yo también soy un cabron recordador.
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Entrevista en el diario El Pais, por Juan Cruz, 7/Junio/2014 [Accesible en linea <http://cultura.elpais.com/
cultura/2014/06/07/actualidad/1402100699 729617.html

El autor cubano opina que “el personaje histérico tiene, sin embargo, un problema muy grave para el escritor
de ficciones"”

Leonardo Padura (Mantilla, Cuba, 1955) esta en Madrid. En su Feria del Libro ha presentado su ultima
obra, El viaje méas largo, editado por Ediciones NED / Futuro Anterior; es un conjunto de sus reportajes
publicados en los afios ochenta en distintos medios cubanos. El autor de El hombre que amaba los
perros (Tusquets, como casi todos sus libros) explica aqui cdmo el periodismo influyd en su literatura y qué
vision tiene hoy de su pais, qué futuro querria para él.

Pregunta. Hay muchos personajes en sus novelas, y hay personas concretas, Hemingway,
Trotsky, Mercader, José Maria Heredia, Stalin... ¢(Le ha ayudado el periodismo a tener esa
relacion con la realidad desde la ficcion?

Respuesta. Soy un escritor-periodista, o un periodista-escritor, mi carrera ha sido paralela. La
creacion periodistica ha sido una escuela. En El viaje mas largo, hay una serie de reportajes en los
que se construyen personajes reales porque es periodismo, pero estdn concebidos de forma
literaria. El personaje histérico tiene, sin embargo, un problema muy grave para el escritor de
ficciones. Y es que la vida no siempre es dramatica en el sentido literario. [El protagonista de La
novela de mi vida], Heredia, por ejemplo. Su vida fue tragica, pero si la cuentas de la forma en que
ocurrid no funciona en la literatura de manera dramatica, tienes que intervenir y hacer las
adecuaciones necesarias.

P. Todas sus novelas le sirven para hablar muy en primera persona de su pais y sobre todo de
La Habana.

R. Toda mi literatura esta escrita en funcién de lo que ha sido y es Cuba, esto también es parte del
periodismo. Este libro de reportajes de los afios ochenta y en toda una serie de trabajos que se
remiten al siglo XVIIl y XIX son una especie de busqueda de los origenes de lo cubano. Ese sentido
de pertenencia a Cuba, a La Habana, a un barrio de La Habana que se llama Mantilla, es como una
obsesidn, es mi signo de identidad literario. He tratado de reflejar la vida de los cubanos, y sobre
todo la vida de La Habana. Es una ciudad que me habla, que se comunica conmigo, en la que
conozco como reaccionan las personas, como viven, cuales son sus aspiraciones y frustraciones.

P. Ha dicho que la contemplacion de los personajes reales o ficticios que crea le ha ayudado a
interpretar por qué esa isla es como es. {Como es?
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R. Cuba es un pais desproporcionado, ha tenido una proyeccién universal mucho mayor que sus
dimensiones geogréficas. Desde el siglo XIX, cuando ya comienza a ser una nacion con
caracteristicas independientes, empieza a tener una proyeccion hacia fuera y una creacion interior
muy importante. Primero estéa la parte econdmica, en el XIX se convierte en un pais riquisimo. Es el
momento en que empieza a producirse una creacion literaria y cultural que desborda los margenes
cubanos. Heredia es el primer caso, pero en el siglo XIX, entre los siete u ocho poetas mas
importantes de la lengua hay tres cubanos, Heredia, Marti y Julidn del Casal. En el XX Cuba da
autores como Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, Eliseo Diego, Guillermo Cabrera Infante, de una
gran proyeccion. Alicia Alonso que es una de las grandes bailarinas del siglo; hay un campedn
mundial de ajedrez, José Raul Capablanca, y eso hace que se vea una isla desproporcionada. Se
produce una revolucion y Cuba se convierte en un referente para la izquierda universal, sobre todo
para la latinoamericana y ha estado en el centro de la atencion. Ese sentimiento de grandeza, de
desproporcion, nos ha acompafiado desde los origenes hasta estos momentos.

P. ¢Como se manifiesta el caracter desproporcionado de Cuba?

R. Todavia se le mira en el mundo con una lupa muy especial; también ha tenido un reflejo en
proyecciones concretas, en América Latina, en paises como México o Argentina, con gran tradicion
literaria tienen un grupo de escritores instalados en la referencia universal europea o
norteamericana; la otra es Cuba. Hoy creo que se mira a Cuba con la perspectiva de qué es lo que
va a ocurrir en ese pais.

P. ¢(Qué va a ocurrir?

R. Es lo que no sé, es muy dificil hacer predicciones de futuro.

P. ¢A usted qué le gustaria?

R. Me gustaria que se convirtiera en un pais mas normal, en el que las personas trabajaran y
tuvieran un resultado de su trabajo que les permitiera vivir dignamente. Para que llegue esa
normalidad hay que resolver problemas econémicos muy profundos. Hubo un periodo de excesivo
romanticismo politico y deficiente preocupacidn por lo econdmico y creo que se esta entrando en
otro de un mayor pragmatismo econémico y también politico. Raul Castro ha anunciado que termina
su mandato en 2018 y ahi se abre la gran interrogacién, cémo continuara siendo Cuba cuando ni
Fidel ni Raul estén al frente del pais.

P. Dice en el prologo a El viaje mas largo que la “mediocridad oficializada” habia marginado a
grandes figuras. (Qué consecuencias ha tenido esa marginacion oficial de la realidad cultural y
literaria de la isla?

R. Se puede marcar 1971 como el principio de ese periodo, aunque dos o tres afios antes se venia
gestando lo que se ha llamado el quinquenio gris o el decenio negro de la cultura cubana, la época
de la marginacion de un grupo de importantes figuras de la literatura, la plastica, del cine o el teatro
por razones religiosas, sexuales o de otro tipo porque eran incomodos para los cddigos de aquel
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momento. Eso se sumo a la marginacion que ya existia de los artistas que salian a vivir fuera de
Cuba, practicamente considerados cadaveres literarios. De Cabrera Infante y de muchos otros que
salieron no se volvid a publicar nada en Cuba. A finales de los afios ochenta, principio de los
noventa empezd la recuperacion de una parte de las grandes figuras de los afios setenta que
estuvieron marginados. Pintores como Servando Cabrera o escritores como Lezama y Virgilio
Pifiera. El rescate de estas figuras fue algo tan necesario que se convirtié en un culto... Por otra
parte los escritores iban teniendo acceso a esa literatura que no se publicaba en Cuba. Una de las
educaciones estéticas fundamentales de toda mi generacion literaria estuvo en la lectura de Cabrera
Infante porque es imposible escribir en cubano sin haber leido su obra, es el creador del idioma
habanero literario.

P. A Hemingway le dijo un dia el redactor jefe que le mandara verbos. ¢Cuales serian los verbos
cubanos de hoy y los que usted escucha?

R. El verbo cubano mas practicado es resolver. Resolver en Cuba significa encontrar los medios
legales, semiilegales o ilegales de arreglar tu vida cotidiana, resolver lo abarca todo, no se puede
entender la vida cubana sin entender lo que para los cubanos significa el verbo.
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Entrevista en el diario El Pais, por Mauricio Vicent, 19/Junio/2012 [Accesible en linea <http:/
sociedad.elpais.com/sociedad/2012/06/19/actualidad/1340129115_030676.html>]

El escritor cubano cierra un acuerdo para llevar su saga negra a la television

“Cada vez que termino una novela pienso: ‘Seguro que esta no la publican en Cuba...". Pero luego van y la
editan”, rie el escritor Leonardo Padura. La medio broma viene a cuento por la curiosidad de saber cémo le ha
ido en su pais a El hombre que amaba los perros (2009), su ultimo libro, traducido a varias lenguas y con mas
de 100.000 ejemplares vendidos en todo el mundo. La historia, una acida critica del estalinismo, tiene como
protagonista a Ramén Mercader, el asesino de Trotski, que se refugio los ultimos afios de su vida en Cuba y
alli murié, un capitulo gris de los grises afios setenta cubanos que las autoridades de la isla prefieren no
recordar. Sin embargo, la novela de Padura se publicé en Cuba y hasta gano el Premio de la Critica, aunque
con una edicion muy limitada. La avidez fue tal que unos espabilados desviaron el 20% de la tirada al
mercado negro, donde el precio del ejemplar alcanzo los 15 euros, casi el salario mensual de un profesional
en Cuba.

“Es una barbaridad, pero la gente se las ingenia”, afirma el escritor, que negoci6 en Madrid durante la pasada
Feria del Libro acuerdos para llevar al cine varias de sus novelas, incluida la de Mercader.

Padura (La Habana, 1955) es un clasico: entrecot, patatas fritas, vino y buena conversacion en el Circulo de
Bellas Artes, pero en la terraza, para poder fumar. Viene de la Biblioteca Nacional de consultar algunos
términos en un diccionario espafiol-sefardi para su préximo libro,Herejes, que saldra a finales de afio. Se trata
de una historia compleja que “reflexiona sobre la busqueda de la libertad individual” y ocurre en tiempos y
geografias diversas, “desde el Amsterdam de la época de Rembrandt y Spinoza, por 1640, hasta la Cuba de
2008”.

El libro supone el regreso de Mario Conde, su famoso ex comisario de la policia cubana, “cada vez mas
nostalgico y descreido”, con quien desde hace 20 afios destripa la realidad cubana y destapa las miserias de
la sociedad socialista. Conde es protagonista de una saga de siete novelas negras, y cuatro de ellas (Pasado
perfecto, Vientos de Cuaresma, Mascaras y Paisaje de otofio) seran la materia prima para una serie de
television de ocho capitulos, segln acaba de acordar en Barcelona. Aln es pronto, pero se habla del actor
Jorge Perugorria como posible protagonista.

“Cada tres o cuatro afios Conde reaparece, para mi es una forma de reflexionar sobre la sociedad y ver qué
ha pasado”. Bromea con la idea de que, al ritmo que van las cosas en Cuba, Conde acabara “deprimido, y
quiza como detective privado, si alguna vez se puede emprender este tipo de negocio en la isla”. Su
compromiso critico con el lado oscuro de la realidad cubana no solo es a través de la novela negra; desde
hace tiempo, Padura escribe articulos de opinién sobre la situacion de su pais por una cuestiéon de
‘responsabilidad ciudadana” —aunque sus trabajos no son reproducidos por la prensa oficial—. ; Cambios en
Cuba? “Si”, contesta con el café, aunque a ritmo caribefio. Pone el ejemplo de dos vecinas suyas que hasta
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hace poco estaban todo el dia sentadas en el portal sin hacer nada y ahora han montado una dulceria privada
en su casa. ‘La Cuba de hoy es asi: una parte sigue recostada en la pared esperando; otra, poco a poco,
empieza a hacer dulces”.
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Entrevista en el diario El Pais, por Mauricio Vicent, 24/Septiembre/2009 [Accesible en linea <http://elpais.com/
diario/2009/09/24/cultura/1253743205 850215.html>]

La entrevista se celebra en su casa habanera del barrio de Mantilla, donde Leonardo Padura, de 54 aios, ha
escrito las nueve novelas que ha publicado. La dltima, El hombre que amaba a los perros (Tusquets), recién
salida en Espana, revive el crimen de Ramon Mercader, el asesino de Trotski, y es una reflexion sobre la
perversion del socialismo como gran utopia de la humanidad en el siglo XX.

Pregunta. ¢Qué tiene de actualidad esta historia?

Respuesta. Mercader es un hombre que estuvo alrededor de uno de los acontecimientos historicos
mas dramaticos y reveladores del siglo XX. Su historia es permanente: un hombre que renuncia a
todo por una fe; es un simbolo de cémo el fanatismo es capaz de pervertir a las personas.

P. ¢Qué cosas descubrié durante la investigacion que no sabia?

R. Durante cinco afios consulté las fuentes mas diversas. Me impresion6 descubrir o poco que
sabiamos los cubanos de lo que habia sido la verdadera historia soviética y comprender por qué
ese pais y esa sociedad debian desaparecer: eran criaturas falsas y enfermas desde hacia
muchisimo tiempo, que incluso practicaron el crimen de Estado.

P. El protagonista casi perdona a Mercader ¢Y usted?

R. Yo he tratado de entenderlo, de buscar sus razones. Pero no lo perdono. Siempre queda, incluso
en el totalitarismo mas férreo, un resquicio ético que el individuo puede manejar desde sus propias
convicciones y que le permite decir que no ante lo inadmisible.

"Existe una literatura del desencanto fruto del cansancio"

I

P. ¢Cual fue la principal estafa del socialismo?

R. El estalinismo, sin duda. Las proporciones de la perversion politica, econémica, filosoéfica, ética y
hasta estética que implic6 la apropiacién por parte de Stalin de una idea que pretendia crear una
sociedad de iguales, fue la mayor traicion. El estalinismo se export6 y se convirtié en legado y, con
otros métodos y rostros, frustrd la realizacion de un gran suefio.

P. ¢Qué ha dejado en Cuba la copia del modelo socialista soviético?

R. Creo que Cuba desde el inicio tratd de crear su propio modelo. Y en buena medida lo logré: sélo
asi se entiende que haya desaparecido el socialismo soviético y que Cuba, sola y con el embargo
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norteamericano, haya mantenido su estructura politica y social... Pero quedaron cosas importantes,
como la economia centralizada, la mayoritaria propiedad estatal de los medios de producciéon y otras
que hoy se discuten. En Cuba, sélo con transformaciones esenciales del viejo modelo, puede
empezar a pensarse en un socialismo posible, en una sociedad mas equitativa y viable.

P. Muchos de sus personajes son gente decepcionada y arrepentida...

R. Existe una literatura del desencanto que no es solo un reflejo de la crisis que vive el pais, sino, y
sobre todo, del cansancio de los individuos. El exilio al que se han ido tantos es una de las
manifestaciones de ese desencanto. Pero también es una opcién la critica y el debate por el que
hemos optado muchos de los que nos hemos quedado en la isla.

P. Al llegar al poder Rail muchos esperaban un cambio. Han pasado casi tres anos...

R. En Cuba se libra una lucha contra el tiempo, y cada vez hay menos tiempo. Hay lastres muy
pesados y peligrosos para la estabilidad y el futuro del pais: la ineficiencia y la asfixia de una
economia que no acaba de encontrar cauces productivos; el crecimiento de la marginalidad y la
corrupcion; el burocratismo; la acumulacién de necesidades muy diversas (vivienda, alimentacion, la
relacion desquiciada entre salario y costo real de la vida, etcétera). Hace falta ver si hay capacidad
para cambiar todo lo que debe ser cambiado, introducir esos cambios estructurales y conceptuales
que se mencionan pero no se definen.

P. Todo sigue estando en manos de los historicos...

R. Los cubanos llevamos casi veinte afios viviendo en medio de una crisis econdémica propia... Ya
sean los historicos o los emergentes, el deber de los que gobiernan es responder a la necesidad e
introducir los cambios que preserven lo aprovechable y procuren soluciones a lo no resuelto.

P. ¢Qué le parecio el concierto de Juanes en La Habana?

R. Muy bien. Un concierto sin consignas politicas, en el que el mensaje principal es la paz y la
comprension, eso en Cuba es una cosa extraordinaria y necesaria. El concierto fue un revulsivo de
cosas que estan anquilosadas... Todo lo que sea apertura, en cualquier sentido, es importante.
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Entrevista en el diario El Pais, por Mauricio Vicent, 2/Noviembre/2007 [Accesible en linea <http://elpais.com/
diario/2007/11/02/ultima/1193958002_850215.html>]

En las novelas policiacas de Leonardo Padura los crimenes son pretextos para diseccionar la sociedad e
interrogar al poder. "A la gente no la matan por gusto, la matan por otras razones", admite tras la niebla de un
Partagas en el hotel Nacional, un buen lugar para hablar de sus libros y sobre Cuba... casi la misma cosa. Por
estos salones han pasado infinidad de artistas y politicos, pero ninguno tiene el glamour de Lucky Luciano y
Meyer Lansky, gansteres ilustres y clientes del local, a quienes se refiere en su Ultima novela. "Los malditos
ejercen siempre una atraccidn”, asegura, "los mafiosos de algun modo representan esa posibilidad de violar
las convenciones, algo que en el fondo a todos nos gustaria”.

Un buen puro, un buen café y un buen ron "pueden ser el principio de muchisimas cosas en la vida, y de
muchisimas cosas buenas", defiende. Y si uno los disfruta en el Nacional, mejor. En La neblina del ayer, la
asesina viene al Parisien, el cabaré del hotel, a ver una de las Ultimas actuaciones de la vedette Violeta del
Rio. "El Nacional esta marcado por la fama y la musica, por el fantasma de la mafia y el glamour de los
cincuenta: La Habana de los cincuenta sigue siendo una referencia que no se ha podido borrar pese a la
realidad y pese al tiempo".

Saborea el tabaco méas que lo bebible ("aun me cuesta verlo como un veneno"), y en el ensuefio del humo
regresa su vida. Hace 17 afos dejé su oficio de periodista en el diario Juventud Rebelde; desde entonces se
ha dedicado por entero a la literatura. Es el creador de Mario Conde, un atipico detective de la policia cubana
con el que ha destripado la historia reciente (y menos amable) de su pais. "De tanto vivir lo excepcional, lo
histrico, lo trascendente, la gente se cansa y quiere la normalidad”, dice un personaje de su ultima novela.
"Una de las cosas que mas me preocupa hoy es que los hijos de mi generacion se estan yendo de Cuba. Por
lo general, se van los mejores, los méas inteligentes, los mas preparados. Son los hijos del cansancio
historico...".

De 52 afios, casado y con ocho novelas, Padura cree que el futuro de Cuba se decide ahora. Tras la
enfermedad de Fidel Castro, la palabra magica en Cuba es "cambio", pero el cambio no acaba de llegar...
"Estamos viviendo una novela de suspense: todo el mundo esta a la expectativa de lo que puede ocurrir, pero
nadie sabe como y cuando va a ocurrir". Desde un mural, Lucky Luciano, con sombrero ladeado, parece
sonreir, hacernos un guifio. Un buche de café, silencio... "La gente ha luchado mucho, se ha sacrificado
mucho como para que al final todos vayamos a morir en la orilla". Su compromiso es con los cubanos con
menos suerte. Cree que sigue siendo necesaria la utopia, pero una nueva utopia que no cometa los errores
del pasado: "el principal, la falta de democracia".

¢Dan ganas de tirar la toalla, Padura? Una columna de humo sale de su boca y asciende hacia el techo
geométrico del Nacional: "Si uno tira la toalla, sélo se la puede tirar sobre la cabeza, y ésa no es una opcion".

Pasa el camarero: ;Mas ron?
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Entrevista en el diario El Pais, por Rosa Mora, 24/Junio/2005 [Accesible en linea <http://elpais.com/diario/
2005/06/24/cultura/1119564008 850215.html>]

Estamos en el verano de 2003 en La Habana. Han pasado casi 14 afios desde que Mario Conde dejo al
policia furioso porque habian echado a su jefe por no apearse de su ética incorruptible. Ahora se dedica a la
compraventa de libros viejos. Casi por casualidad, halla una biblioteca fabulosa de cerca de 5.000 volumenes
en un caserén decadente de El Vedado. Quienes lo cuidan estan dispuestos a vender. En un libro de cocina
encuentra una hoja de una revista, en la que la cantante de boleros de los afios cincuenta Violeta del Rio
anuncia su retirada. Atraido por ese misterioso retiro y por su belleza, Conde decide investigar por su cuenta
qué ha sido de ella. Se encuentra con un asesinato cometido hace més de 40 afios.

"He querido explicar el fin de una época que desaparece con la
revolucion”

Con La neblina del ayer (Tusquets), Leonardo Padura (La Habana, 1955) recupera al protagonista de la
tetralogia Las cuatro estaciones (Pasado perfecto, Vientos de Cuaresma, Mascaras y Paisaje deotofio), una
“cronica de la realidad cubana contemporanea®, como dice el escritor. Son espléndidas y la nueva novela es
aun mejor: enlaza los afios cincuenta -La Habana a tope de musica, casinos, mafia, Batista- con la actual, que
intenta levantar cabeza tras la Crisis, con mayuscula, escribe Padura, que se produjo tras el hundimiento del
bloque socialista.

Pregunta. La neblina del ayer va mas alla de Las cuatro estaciones y esta mas proxima a La
novela de mi vida, en la que narra dos siglos de poesia en Cuba.

Respuesta. Esta inevitablemente marcada por esta novela, que me exigi6 mucho trabajo de
investigacion y crear una estructura diferente. Aprendes a escribir novela con cada una que haces,
pero vas acumulando oficio y experiencia.

P. ¢Existio Violeta del Rio?

R. Es un personaje de ficcion, construido a partir de las numerosas cantantes de boleros de La
Habana de los afios cincuenta. A través de este personaje he querido explicar el fin de una época
que desaparece con el triunfo de la revolucién. Es una historia compleja. Hubo mucha fiesta y
diversién pero también represion y peligro con Batista, con un elemento importante: la penetracion
pura y dura de la mafia en el mundo econémico.

P. Reproduce en el libro muchas letras de boleros, pero Vete de mi, el que canta Violeta del
Rio, es genial. En sus paginas casi se oye su voz gruesa y caliente.
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R. Cuando estaba escribiendo el libro aparecio Lagrimas negras, el disco de Bebo Valdés y Cigala,
en el que se incluye Vete de mi, pero la version que me inspir6 es la de Bola de Nieve, que yo he
dramatizado mucho en la voz de una mujer. En los cincuenta, los boleros se hicieron mas sabios,
habia una percepcion mucho mas poética pero también realista.

P. Muestra una ciudad llena de vida, de msica, de baile.

R. La musica y el baile son lo que mas define la cultura cubana. Esa Habana que he retratado es un
homenaje a Guillermo Cabrera Infante. El idioma literario habanero se fragu6 en los cuarenta, pero
quien le dio forma definitiva y lo consagré fue Cabrera. Tengo con él una deuda literaria eterna.

P. Su Mario Conde, que quiere ser escritor, tiene una deuda con ]. D. Salinger. Como él, quiere
escribir historias "escualidas y conmovedoras”. Lo cita en cada novela.

R. Tengo tres deudas literarias. Con la gran novela negra de los afios treinta y cuarenta, con
Chandler y Hammett. Con la literatura norteamericana del siglo XX, de Faulkner, Fitzgerald y
Hemingway a Updike y Auster. Con la latinoamericana, con la que me siento comprometido pero de
la que citaré sdlo tres o cuatro nombres: Garcia Marquez, Rulfo, Carpentier y Vargas Llosa, que es
mi modelo aunque no estoy de acuerdo con algunas de las cosas que dice. A ellos tengo que afiadir
mi Ultimo gran descubrimiento, Manuel Vazquez Montalban, que ha dejado un vacio en la opinién, el
pensamiento y la literatura.

P. En La neblina del ayer habla de Crisis con maydscula.

R. Cuba ha vivido varias crisis a lo largo de su historia. La de finales del XIX con la guerra de
independencia. La de la época de la depresion del 29, porque Cuba dependia econdmicamente de
Estados Unidos. La de los afios sesenta, cuando hubo la ruptura con Estados Unidos después de la
revolucion. Pero no ha habido ninguna como la de los noventa. El pais se paraliz6 y todo se redujo a
tres problemas: el desayuno, el almuerzo y la cena. Era la obsesion de cada dia.

P. ¢Cuando empez6 a recuperarse?

R. A partir de 1995-1996, cuando empez6 a circular el dolar. Lo terrible es que no todos tienen
acceso al dolar. Un neurocirujano amigo mio gana 800 pesos al mes, o sea, 30 ddlares. No puede
conseguir las cosas necesarias.

"Cabrera Infante consagro el lenguaje literario habanero. Tengo una
deuda eterna con él"

P. La biblioteca que describe es ideal. Guarda la literatura cubana del siglo XIX y parte del XX.

R. Es el canon. Me ayudé muchisimo un excelente librero de viejo. El XIX fue nuestro siglo de oro.
Hubo una gran riqueza cultural y espiritual que fue superior a la de la metrépolis. Con libros y
boleros rindo homenaje a la cultura cubana.
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P. Conde ya no reconoce su ciudad. Cuando va al barrio de Atarés lo describe como un “mundo

al borde de un Apocalipsis dificilmente reversible”.

R. Transmite mis sensaciones. No es mi alter ego ni fisica ni biograficamente, pero es mi voz. Lo
que pienso, lo que siento, lo que sufro lo canalizo a través de Conde. Podria escribirlo en articulos
periodisticos, pero no hay espacio y el que hay esta ocupado por la ortodoxia, por eso las novelas
del policia son croénicas de la realidad cubana contemporanea.

P. ¢Se publican sus novelas en su pais?

R. Si. Este afio, con motivo mi 50 cumpleafios, la Unién de Escritores va a reeditar Las cuatro
estaciones.

P. ¢No molestan a las autoridades?

R. Les pica, pero se rascan.

P. En la novela habla de la mafia en los cincuenta y de una mafia emergente ahora.

R. No esté organizada ni tiene estructura, pero es el germen de lo que ha ocurrido en los antiguos
paises del Este. Surge de la marginalidad. Lo que mas me preocupa es el nivel de violencia que hay
en Cuba respecto a hace 15 afios. Tiene que ver con las carencias y con la falta de esperanza. Hay
barrios que llevan cien afios viviendo en las mismas espantosas condiciones.

P. ¢No les llegb la revolucion?

R. Llego pero no cambié las cosas. Un alto cargo del Gobierno ha dicho publicamente que el mayor
problema social es la vivienda. Y esto genera cantidad de delitos.

P. En casi todas las novelas policiacas cubanas que se han publicado en Espana la gente

delinque para sobrevivir.

R. La frontera entre lo legal y lo ilegal es muy precisa, pero muy estrechita, y la cruzamos con gran
facilidad. Yo mismo, si compro leche en ddlares me sale mucho mas cara que la que me facilita una
persona que la consigue de manera ilegal.

P. Se dice que las Las cuatro estaciones sera llevada al cine.

R. Se ha hablado, pero del que se hara una pelicula es de Adiés, Hemingway, un libro que no se ha
publicado en Espafa. La hara un productor espafiol.
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Entrevista en El Huffington Post, por Jorge Berastegui, 23/Abril/2015 [Accesible en linea <http:/
www.huffingtonpost.es/2015/04/23/entrevista-a-leonardo-padura-se-lleva-muy-mal_n_7102566.html

Cuando un periodista de una democracia liberal habla con un escritor cubano como Leonardo Padura (La
Habana, 1955), puede correr el riesgo de pensar que esta hablando con una especie de sujeto exético de la
Historia, igual que le ocurre a un turista occidental que se pasea extasiado por las calles de La Habana porque
todavia quedan chevrolets del 55 o murales llenos de viejas consignas politicas que ya no se escuchan en casi
ningn sitio. Pero luego, la realidad es mucho mas normal: que si ti te pides un café y yo un té, que si tii traes
tabaco negro y yo te robo un pitillo, que si vamos a esa terraza, que esta mas tranquila, que si ese toldo parece
que se va a caer, que si vamos a hablar de literatura y no de politica...

Y asi empezd la conversacion con Padura, el escritor de novelas y cuentos, el periodista, el guionista, que a
principios de los ochenta comenzo a trabajar como un sencillo corrector en la revista cultural cubana El
Caiman Barbudo, y que ahora es un imprescindible del catalogo de la editorial Tusquets, con la que acaba de
publicar una recopilacién con sus mejores relatos, Aquello estaba deseando ocurrir. Justo ahora también, su
personaje, el detective Mario Conde, esta a punto de saltar a la pantalla de la mano del director Félix
Viscarret, en un proyecto de cuatro peliculas en cuyos guiones ha estado trabajando con su esposa. Y por si
fuera poco, se acaba de estrenar en Espaia la pelicula Regreso a itaca, del director Laurent Cantet, con
guién suyo e inspirada en una de sus novelas, que fue retirada del cartel del Festival de Cine de La Habana
por su tono critico, pero que finalmente se estrenara en Cuba, segun El Pais. Y es que a veces se hace dificil
zafarse de las cuitas de la politica, como refleja la propia obra de Padura, aunque siempre de un modo
personal y elaborado...

¢Como se lleva que a uno le pregunten siempre por la situacion politica de Cuba cuando le
entrevistan?

Pues se lleva muy mal. Yo escribi hace cuatro o cinco afios una larga crénica que se titula Yo
quisiera ser Paul Auster. Estaba en una gira que coincidié con el momento de transicion entre Fidel
y Raul, y todo el mundo me preguntaba quién iba a mandar. Entonces me lei una entrevista que le
hacian a Paul Auster en una revista, y vi que le preguntaban por literatura, cine y béisbol, y me dije:
"Cofio, qué felicidad ser Paul Auster, que esta hablando de las cosas que a mi me gusta hablar y
nadie le pregunta por su Gobierno". La politica esta siempre en el subtexto del escritor, y es siempre
una preocupacion en el caso de los cubanos. Pero es algo desgastante, porque tienes que volver al
mismo tema y explicar cosas para las cuales ni ti mismo tienes respuesta. En el caso de Espafia, a
veces te preguntan de Cuba como si fuera un tema doméstico, como si fueras catalan y te
estuvieran preguntando sobre Catalufia.

Pero los periodistas insistimos... ;Le llega a molestar?
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A veces, porque hay periodistas que empiezan la entrevista diciendo: “Y el régimen castrista...”.
Cuando uno empieza la entrevista calificando al Gobierno cubano como régimen, ti ya sabes que
viene con una vision muy prejuiciada de la realidad cubana. O lo mismo cuando te dicen: “El
compafiero general Raul Castro...”. Eso limita el espacio del didlogo. Yo creo que la opinion politica
del periodista debe estar en un nivel que permita al entrevistado expresar sus opiniones, sin
inducirlo, porque no estas entrevistando a un politico, estas entrevistando a un escritor. Si yo fuera
el responsable de un Estado en México donde esta floreciendo el crimen, por supuesto que
entenderia que empezaran por ahi, pero yo soy un escritor, escribo libros y no hago politica. No
milito.

Pero supongo que es consciente de que, de que de alguna manera, representa a la Cuba
contemporanea, ¢no?

A mi no me gusta que me identifiquen con nada. Yo soy un escritor que escribe de manera
individual, solitaria, que hago mucho esfuerzo con cada libro. Lo que después los libros representan

es el resultado de mi trabajo, pero también el efecto que el propio libro crea en su vida comercial,
editorial, cultural. El otro dia, Paco Ignacio Taibo decia algo muy simpatico: “A mi no me digan que
vengo representando a nadie, porque malamente me represento a mi mismo”. Y a mi un poco me
pasa lo mismo. Y aunque soy consciente que implica algo de responsabilidad que me identifiquen
como el escritor de una posible vision de la Cuba contemporanea, hay otras visiones en otros
escritores, como Juan Gutiérrez o Wendy Guerra.
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Vamos al libro de relatos: la guerra de Angola esta muy presente en alguno de los cuentos. No
era consciente de que hubiera tenido tanto impacto en algunas generaciones de cubanos...

Mi generacion fue la generacion que asistio a Angola como soldado, no como altos grados militares,
que fueron las generaciones anteriores. Los jovenes que fueron a Angola eran gente de veintitantos
afios en los 70. Aunque no se puede decir que fuera algo traumatico -en primer lugar, porque
ganamos la guerra; y en segundo lugar, porque hubo muy pocas bajas cubanas, y las que hubo,
fueron por accidentes y enfermedades-, si dejo huellas psicoldgicas: yo estuve en Angola en el 85y
86, trabajando como periodista, y fue una experiencia muy fuerte en muchos sentidos. Fue la
primera vez que yo estaba fuera de Cuba. Por primera vez, veia la miseria en su grado mas
supremo. Por primera vez, convivia con personas a las que yo no conocia. El primer dia que llegué
a Luanda nos llevaron a un entrenamiento, y luego, nos dijeron: "Tu duermes con fulano, mengano y
ciclano (en la Espafia peninsular, zutano)". Y me dieron un fusil y un cargador. Estaba separado de
toda la familia, y aquello me afectd6 mucho. Sin embargo, también nos tomébamos aquello como lo
mas normal del mundo. Te decian: “Tu has sido seleccionado para ir a Angola como periodista, o
como combatiente...” Y la gente se iba.

En ese tipo de circunstancias complicadas, el amor y el sexo parecen el verdadero sustento de
los relatos, en lugar de los grandes discursos... Parecen los Gnicos elementos verdaderamente
liberadores de algunas historias

Yo creo que el amor y el sexo son siempre liberadores. Y en el caso cubano, mucho, porque Cuba
es un pais con un alto nivel de sensualidad. Eso en Cuba es algo que esta a flor de piel en las
personas. Y crea conflicto, ayuda a tener una relacion dindmica a los personajes y pueden ser
motivo literario. Por eso estan tan presentes en mi obra, porque en Cuba se manifiestan de una
manera muy diafana, con muy pocos prejuicios en comparacion, por ejemplo, con la sociedad
espafiola, donde tU sientes que todavia hay determinados elementos que frenan la sexualidad de
las personas.

Y ademas, describe escenas sexuales para todos los gustos, de todas las maneras...

Claro, es que como es algo que se expresa con absoluta naturalidad, pues aparece desde las
manifestaciones mas escatoldgicas o agresivas, hasta las mas normales y las mas romanticas, por
decirlo de alguna manera.

Otra constante de estos relatos es el gusto por el arte. Algunos de los personajes de estos
cuentos suenan con ver a Velazquez en el Prado o visitar Venecia. Son como pequeios placeres
cosmopolitas...

Eso personajes son desprendimientos mios, de mis preocupaciones, de mi forma de entender la
vida, la cultura, el conocimiento del mundo a través de la creacion artistica. Y no es casual que
aparezcan en mis historias los fantasmas de Velazquez, de Salinger o de Hemingway, porque son
fantasmas que me acompafian a mi también.
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¢No hay una cierta tension entre esas ambiciones culturales de los personajes y la imposibilidad
de la mayoria de los cubanos de visitar este tipo de lugares?

Si'y no. Porque aunque en el Museo del Prado haya una cola permanente, la cantidad de personas
en el mundo que pueden entrar a ver las obras de Velazquez es infima. Aunque es cierto que en
Cuba hay limitaciones culturales que son de tipo politico y econémico. En lo econdmico, un cubano
no puede comprarse un billete de avién para ver la Acropolis en Grecia, como tampoco puede
gastarse 20 euros en comprar un libro importado, porque es lo que cobra en un mes. Y en lo
politico, porque hasta hace muy poco no podiamos salir si no era con permisos oficiales

Y sin embargo, en Cuba hay mucha gente que conoce a Velazquez...

Claro, es que estamos hablando de un pais con un nivel cultural muy alto. Y el nivel de consumo
cultural es elevado a pesar de todas las limitaciones, porque aunque se publiquen poco libros, se
importen pocos libros, las cosas se comparten. Los ejemplares de Paul Auster que hay en mi casa
lo han leido 25 personas. Una pelicula que aqui ve uno con su familia en Cuba se convierte en un
producto social. Y eso nos ha salvado en muchos casos.

Le voy a contar una anécdota que tiene implicaciones politicas: una amiga mia cubana que
estaba haciendo una estancia en Ecuador porque era profesora de universidad no conocia
quién era Cabrera Infante. ¢Extrano?

En Cuba, todo el que realmente ha querido leer a Cabrera Infante lo ha leido. En los afios 70,
cuando nosotros estdbamos en la universidad y nos encontrabamos en el periodo mas ortodoxo
politicamente hablando, donde todo era blanco o negro, de una forma o de otra leimos Tres Tristes
Tigres o La Habana para un infante difunto. En mi caso, fue un escritor que me descubrié un
universo linguistico del que yo me he apropiado a mi manera: el lenguaje habanero literario. Si te
impones leerlo, lo lees. Los escritores cubanos, todos, han leido a Cabrera Infante.

Pero, ¢y la poblacion general, los que no son escritores?

Menos, menos... Pero creo que tiene que ver con un problema de acceso, porque sus libros no se
publican en Cuba. Como cuando yo escribi sobre Paul Auster: todo el mundo me preguntaba dénde
se podian conseguir sus novelas.

En uno de los relatos de este libro, hay un escritor que imparte talleres literarios de manera
rutinaria para ganarse la vida, mientras una sus alumnas, una ancianita, espera ansiosa el taller
y la oportunidad de ensenar lo que escribe. (Por qué ese personaje?

En Cuba, en los afios 70 y 80 se cre6 una estructura burocratica del trabajo cultural, y recuerdo que
habia un plan del Ministerio de Cultura para la creacion por el que debia haber 10 instituciones
culturales basicas en cada municipio: un museo, una casa de la cultura, un taller literario, etc. Daba
igual que en un sitio hubiera buenas condiciones para tener un coro y en otro para tener un taller
literario: en los dos tenia que haber ambas cosas, era una ordenanza. Yo juego con esa
burocratizacion, porque ademas muchos de mis comparieros trabajaron como asesores literarios en
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ellos talleres. Yo también estuve a punto, pero salié lo de la revista. Lo que quiere ese personaje es
escribir y estar con su mujer, y lo del taller es un trabajo como quien viene a esta cafeteria a servir
café y té. Nada mas. Pero después estaba la gente que iba a esos talleres con mucha ilusion. En el
relato hay un juego entre esa ilusion inocente y el conocimiento cinico del escritor.

¢Puede decirse que entre el exilio de algunos escritores cubanos y el exceso de burocratizacion
en la isla ha faltado un cierto fermento para los escritores mas jovenes?

Yo no creo que fuera asi del todo. Estaban estos talleres a los que iba gente aficionada... Y es cierto
que cuando tu burocratizas la cultura, la congelas. Pero también habia otras cosas. Nosotros, por
ejemplo, creamos un taller en la universidad entre estudiantes de Humanidades que teniamos una
preparacion y un interés literario mucho mas definido. Fue un lugar de intercambio de ideas y de
surgimiento de relaciones que duran hasta hoy entre muchos narradores y poetas. Ahora, en Cuba,
desde hace 10 afios existe una escuela para escritores donde se dan talleres literarios que dirige un
escritor que se llama Eduardo Heras Ledn, y es increible la cantidad de gente joven que esta
saliendo de ahi y que escribe cosas notables.

En uno de sus cuentos, hay un personaje que mira desde su oficina a un nifio que juega al
béisbol. Entonces se da cuenta que sus suefios han sido sepultados por un cierto seguidismo
politico... ¢Es una critica a la militancia revolucionaria en Cuba?

Yo creo que estos cuentos son mucho mas universales que mis novelas, a pesar de ser historias
muy pequefias. Lo que ocurre aqui es que este personaje ha llegado a un punto de su madurez y se
da cuenta de que se ha convertido en un burdcrata de mierda. Porque entre los propésitos de las
personas y lo que al final logran por limitaciones sociales, econdmicas, politicas, personales y
familiares siempre hay una distancia, siempre. Este personaje ve en ese nifio al nifio que él mismo
fue, y que se llend de suefios que no pudo lograr. Esto estéd contextualizado en Cuba vy tiene
razones cubanas, pero se puede leer de manera universal, porque puede ocurrir en cualquier lugar
del mundo, le puede ocurrir a un francés, a un espafiol, a un finlandés.

Por cierto: hay dos suicidios en estos relatos. ¢Le preocupa especialmente el tema?

Para mi, el suicidio es una obsesion puramente literaria. En Cuba sabemos que hay un indice de
suicidio bastante alto, pero no sabemos los datos. Hay muchas estadisticas en Cuba que no se
conocen, a pesar de que en los Ultimos afios se han empezado a publicar mas. Esta es una de las
que se desconocen, creo. Pero mi interés en el suicidio probablemente tenga mas que ver con la
importancia de Hemingway en mi formacion. En Hemingway, el suicidio esta muy presente. También
en Salinger: el genio de la Familia Glass se suicida en una playa de La Florida.

También describe usted muy bien el mundo de la marginalidad en La Habana. ¢Tiene mucho
contacto con esos ambientes?

En Cuba, ese mundo marginal es bastante visible si ti quieres verlo. Hay muy pocas personas que
vivan en niveles donde no tienen contacto con este mundo. Yo vivo en un barrio de La Habana, un
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barrio normal, un barrio de toda la vida, y ahi yo me conecto muy facilmente con las personas. Y
aunque es un barrio popular, no es un barrio marginal, pero si hay actitudes y personas marginales
a las que yo conozco y con las que converso. No es algo exotico para mi, no tengo que salir a
buscarlo sino que viene a mi, y tengo una relacion dinamica y normal con él.

Es usted una referencia en la novela policiaca.. Me preguntaba cuales fueron los autores
fundamentales para su formacion en este género...

Hammet y Chandler los primeros. Pero una influencia catalizadora fue la de Vazquez Montalban.
Descubri una literatura policiaca escrita en lengua espafiola en un pais de la periferia del centro de

la novela policiaca, que estaba en el mundo anglosajon y Francia. Era una literatura de una gran
calidad y con una perspectiva social muy evidente. Y fue como un catalizador que me dijo: "Este es

el camino por el que puedes entrar y seguir".

En ese camino hay también mucha tendencia a la melancolia, ¢no?...

La melancolia y la nostalgia son muy literarias, y a medida que va pasando el tiempo, me voy
volviendo mas melancdlico porque me voy volviendo mas viejo. En el caso de Mario Conde, es un
elemento esencial de su personalidad, porque también lo es de la mia. Yo soy un hombre con una
gran nostalgia por un pasado en el que fui joven, tuve suefios, disfruté de cosas de las que ya
después no pude disfrutar... A pesar de eso, soy una persona bendecida por lo que haya alla arriba,
porque todo lo que yo pude sofiar que iba a conseguir con mi trabajo es infimo al lado de lo que he
conseguido. Nunca habria pensado que iba a conseguir el Premio Nacional de Literatura de Cuba o
que iba a publicar con Tusquets, pero no dejo de sentir nostalgia por una época en la que éramos
mas pobres y mas felices, como decia Hemingway...

Y hasta aqui llegé la charla, porque ademas el sol se iba desplazando, y al final, el fresquito de la incipiente
primavera madrilefia se metia con facilidad en el cuerpo. Se fue Padura con su esposa por la calle, pero al
poco tiempo, Raul Castro y Obama se encontraron en la Cumbre de las Américas para abrir una nueva etapa
en la historia de las relaciones entre Cuba y EEUU. De nuevo, la politica. Pero el momento merecia la pena, y
habia que mandarle un correo al escritor con una pregunta, que él volvid a contestar con toda la amabilidad
del mundo.

Después de ver las imagenes y escuchar los historicos discursos de Obama y Castro, ¢qué
sensacion ha tenido? ¢Qué le ha venido a la cabeza?

He pensado muchas cosas, he sentido muchas cosas. Me he congratulado por estar vivo para ver
algo asi, algo que jamas pensé que veria... Y he pensado en el futuro. Ojala que esos estrechones
de mano de Raul y Obama - que fueron varios - de verdad comiencen a cambiar una historia y el
didlogo se imponga a la hostilidad, la comprension a la prepotencia, la cercania a la lejania. Siento
que no va a ser nada facil, pero que podemos estar al principio de algo mejor. De un tiempo de
didlogos... jesa es la palabra clave!: didlogo.
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Webgrafia

http://www.leonardopadura.com/

http://www.lecturalia.com/autor/3919/leonardo-padura

https://www.escritores.org/biografias/291-leonardo-padura-fuentes
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