

# Philip Roth

Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2012



# ÍNDICE

<b>BIOGRAFÍA</b>	<b>3</b>
<b>OBRA LITERARIA</b>	<b>5</b>
<b>OBRAS MÁS DESTACADAS</b>	<b>5</b>
<i>Pastoral americana (1998)</i>	5
<i>El mal de Portnoy (2007)</i>	5
<i>La conjura contra América (2005)</i>	5
<i>Sale el espectro (2007- 2008)</i>	5
<i>Elegía (2006)</i>	6
<i>Goodbye Columbus (1960)</i>	6
<i>El animal moribundo (2002)</i>	6
<i>Némesis (2011)</i>	6
<i>La humillación (2010)</i>	6
<i>La mancha humana (2001)</i>	7
<b>OTRAS OBRAS:</b>	<b>7</b>
<b>ADAPTACIONES CINEMATOGRÁFICAS</b>	<b>8</b>
<i>Goodbye, Columbus</i>	8
<i>Portnoy's Complaint</i>	8
<i>La mancha humana</i>	9
<i>Elegy</i>	9
<b>PREMIOS</b>	<b>10</b>
<b>ENTREVISTAS Y ARTÍCULOS RELACIONADOS</b>	<b>11</b>
<b>Philip Roth gana el premio Príncipe de Asturias de las Letras</b>	<b>11</b>
<b>Philip Roth: Una tarde con Dios (o Aristófanes)</b>	<b>12</b>
<i>Indignación tardía</i>	13
<i>Adiós a la musa del humor</i>	14
<i>Lamentos de un cascarrabias</i>	14
<i>El pasayo genial</i>	15
<b>WEBGRAFÍA</b>	<b>17</b>

## BIOGRAFÍA

Roth creció en el barrio Weequahic de Newark (Nueva Jersey, EEUU), como el segundo hijo de una familia judío-estadounidense emigrada de la región europea de Galitzia (Ucrania). Después de graduarse de la educación media-superior a la edad de 16, Roth fue a la Universidad de Bucknell donde obtuvo el reconocimiento de grado B.A. en Inglés. Comenzó el doctorado -nunca terminado- en Filosofía. Luego procedió a hacer un posgrado en la Universidad de Chicago, obteniendo una maestría en literatura inglesa para luego trabajar brevemente como instructor en el programa de escritura de la universidad. Roth comenzó entonces a enseñar escritura creativa en la Universidad de Iowa y en Princeton. Posteriormente continuó ejerciendo como maestro en la Universidad de Pennsylvania donde enseñó literatura comparada hasta que se retiró definitivamente de la docencia en 1992.

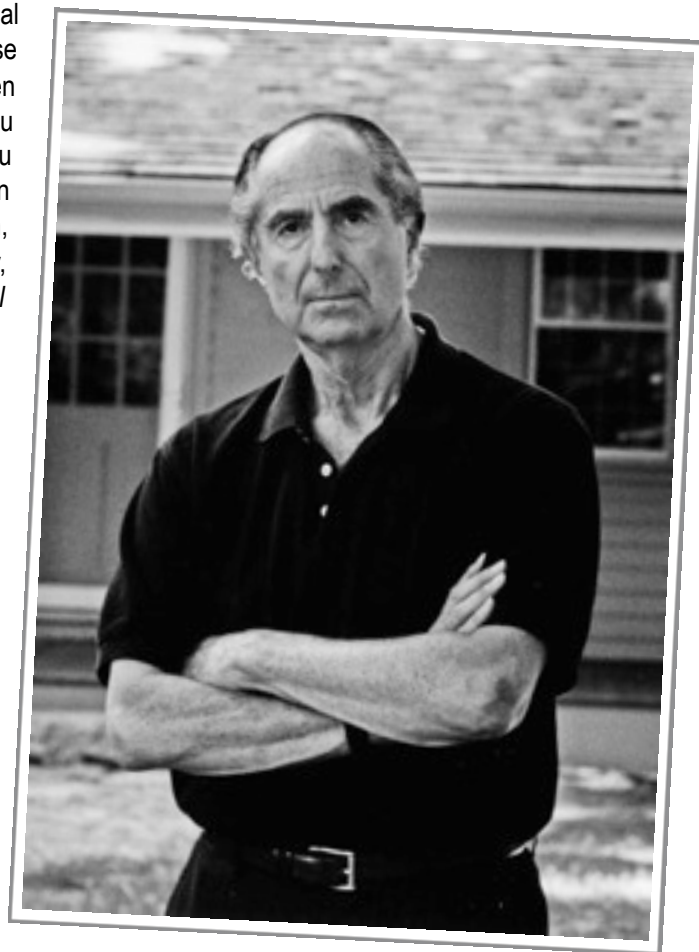
Fue durante su estancia en Chicago que Roth conoció al novelista Saul Bellow y a Margaret Martinson, quien se convertiría en su primera esposa. Aunque se separaron en 1963, y ella falleció en un accidente automovilístico en 1968, su matrimonio disfuncional dejó una marca indeleble en su escritura. Más específicamente, Martinson es la inspiración para el personaje femenino en varias de las novelas de Roth, incluyendo a Maureen Tarnopol en *Mi vida como hombre*, y, muy probablemente, Mary Jane Reed (o La Changa) en *El mal de Portnoy*.

Entre el fin de sus estudios y la publicación de su primera novela en 1959, Roth estuvo dos años en el Ejército de los Estados Unidos y luego escribió cuentos y críticas para varias revistas, incluyendo reseñas cinematográficas para *The New Republic*. Su primer libro, *Goodbye, Columbus*, que contiene 5 cuentos cortos y una novela breve, ganó el prestigioso National Book Award en 1960. Después publicó dos largas pero poco leídas novelas: *Letting Go* y *Cuando ella era buena*. No fue sino hasta la publicación de su tercera novela, *El mal de Portnoy*, en 1969, que Roth encontró el éxito, tanto en ventas como en buenas críticas literarias.

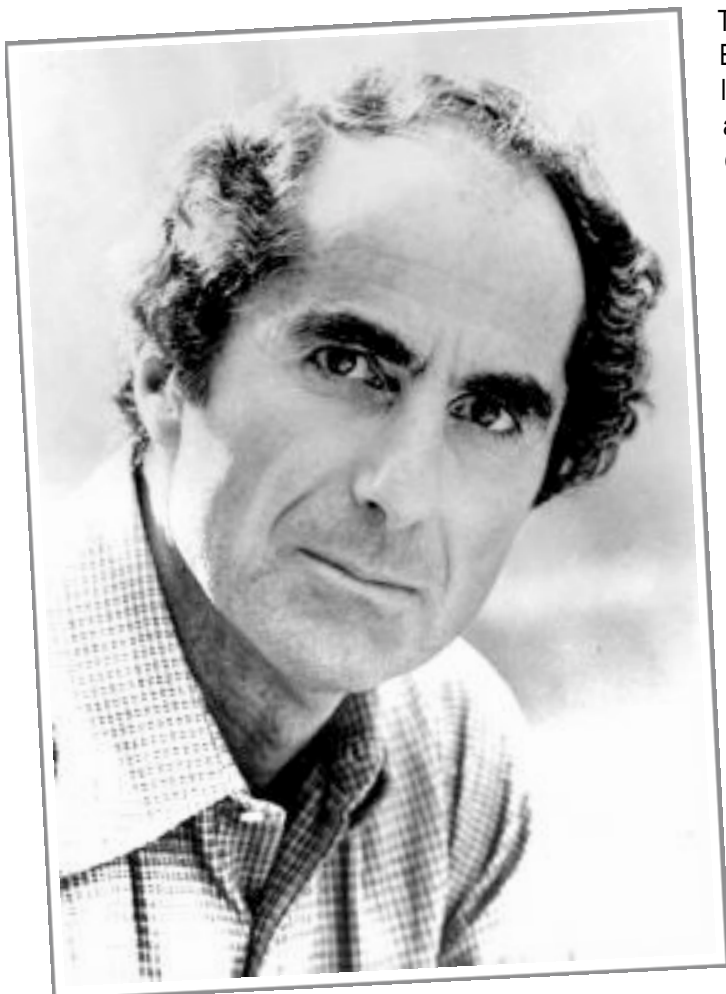
Durante la década de 1970, Roth experimentó con varios estilos, desde la sátira política en *Nuestra pandilla* hasta la fantasía kafkiana *El pecho*. Para el final de la década, Roth se había creado un alter ego llamado Nathan Zuckerman, quien sería el protagonista de varias novelas autoreferenciales aparecidas entre 1979 y 1986.

Uno de los periodos más fructíferos en la carrera literaria de Roth comenzó con *Operación Shylock* (1993) y siguió con *El teatro de Sabbath* (1995), donde Roth presentó a su protagonista más decadente en la forma de un viejo titiritero. Este personaje está en completo contraste con su novela *Pastoral americana* que se enfoca en la vida de un atleta y de la tragedia que le abruma cuando su hija se convierte en terrorista. En *Me casé con un comunista* (1998) la trama se centra en la era de McCarthy; en *La mancha humana* Roth examina la situación política estadounidense de la década de 1990. *El animal moribundo* (2001) es una novela corta que explora acercamientos con la dicotomía de eros y thanatos..

Philip Roth es probablemente el autor más premiado de su generación. Dos de sus novelas han ganado el National Book Award; otras dos fueron finalistas; exactamente la misma situación se da con el premio del National Book Critics Circle. También ha ganado dos premios del PEN Club y un Pulitzer por su novela *Pastoral americana* en 1997. En 2001 *La mancha humana* fue galardonada como libro del año al obtener el premio británico WH Smith Literary Award. El crítico Harold Bloom lo ha nombrado como uno de los cuatro escritores norteamericanos vivos más importantes que



todavía producen, junto con Thomas Pynchon, Don DeLillo, y Cormac McCarthy. Su novela publicada en 2004 *La conjura contra América* ganó el premio Sidewise para historia alternativa, así como el premio de la Sociedad Estadonidense de Historiadores. También por esa novela, Roth volvió a recibir el WH Smith Literary Award. Fue honrado por su ciudad natal en octubre de 2005 cuando fueron colocadas placas en su honor en la casa donde pasó buena parte de su infancia. En mayo de 2006 le fue otorgado el premio Nabokov del PEN Club.



Tan influyente y prolífica ha sido su carrera literaria en los Estados Unidos que existe una publicación periódica llamada Philip Roth Studies ("Estudios sobre Philip Roth") auspiciada por la Philip Roth Society (que no está afiliada de modo alguno con Roth o sus editores).

Algunos sucesos en la vida personal de Roth han sido escudriñados por la prensa estadounidense. Por ejemplo, de acuerdo con su novela pseudo-confesional *Operación Shylock* (1993), Roth sufrió un colapso nervioso a finales de la década de 1980.

En 1990 se casó con la actriz inglesa Claire Bloom; se separaron en 1994 y en 1996 ella publicó unas memorias de ese matrimonio, poco halagadoras para Roth, tituladas *Leaving a Doll's House*.

*Elegía* se publicó en mayo de 2006 y es una meditación acerca de la enfermedad, el deseo y la muerte.

El número del 21 de mayo de 2006 del The New York Times Book Review, anunció los resultados de una carta enviada por esa publicación pidiendo a "un par de cientos de escritores, críticos, editores y otros estudiosos de la literatura, que por favor identificaran a 'la mejor obra de ficción estadounidense publicada en los últimos 25 años'." De los 22 libros citados, 6 novelas de Roth fueron seleccionadas: *Pastoral americana*, *La contravida*, *Operación Shylock*, *El*

*teatro de Sabbath*, *La mancha humana*, y *La conjura contra América*. El ensayo que acompañaba a los resultados de la carta, escrito por el crítico A. O. Scott, decía: "Si hubiéramos buscado al mejor escritor de los últimos 25 años, él (Roth) hubiera ganado."

Roth ha publicado dos libros autobiográficos: *Los hechos. Autobiografía de un novelista* (1988), donde narra sus recuerdos desde la infancia hasta que se convierte en un reputado (y controvertido) novelista y *Patrimonio. Una historia verdadera* (1991), en el que cuenta la muerte de su padre a causa de un tumor cerebral. Este libro ganó el National Book Critics Circle Award.

# OBRA LITERARIA

## OBRAS MÁS DESTACADAS

### Pastoral americana (1998)

Seymour Levov, modelo a seguir por todos los muchachos judíos de Nueva Jersey, gran atleta y mejor hijo, sólido heredero de la fábrica de guantes que su padre levantó desde la nada, ha rebasado la mitad del siglo XX sin conflictos que puedan estropear su dorada Arcadia, una vida placentera que comparte con su mujer Dawn, ex Miss Nueva Jersey, y con su hija Meredith. Y es en este preciso momento, con su vida convertida en un eterno día de Acción de Gracias en el que todo el mundo come lo mismo, se comporta de la misma manera y carece de religión, cuando el sueco Levov verá derrumbarse estrepitosamente todo lo que le rodea.

### El mal de Portnoy (2007)

En sus sesiones de psicoanálisis, Alexander Portnoy, un judío americano de treinta y tres años, confiesa a su psiquiatra como su vida privada ha estado dominada por la obsesión por el sexo. En un divertido y a la vez amargo ejercicio de autocrítica, Portnoy relata su vida, desde su infancia en un típico hogar judío de Nueva Jersey, pasando por su incapacidad de relacionarse con las mujeres de un modo que no sea sexual, hasta los recientes acontecimientos que lo han llevado hasta el diván del psiquiatra.

### La conjura contra América (2005)

Cuando el renombrado héroe de la aviación y fanático aislacionista Charles A. Lindbergh obtuvo una victoria aplastante sobre Franklin Roosevelt en las elecciones presidenciales de 1940, el miedo invadió todos los hogares judíos de Norteamérica. Lindbergh no sólo había culpado públicamente a los judíos de empujar al país hacia una guerra absurda con la Alemania nazi, en un discurso transmitido por radio a toda la nación, sino que, tras acceder al cargo como trigésimo tercer presidente de los Estados Unidos, negoció un «acuerdo» cordial con Adolf Hitler, cuyas conquistas de Europa y virulenta política antisemita pareció aceptar sin dificultad.

### Sale el espectro (2007- 2008)

Casi tres décadas después de la presentación de Nathan Zuckerman en *El escritor fantasma*, Roth se despidió definitivamente de su célebre protagonista y alter ego. Tras once años en Massachusetts, Zuckerman, un hombre de 71 años atormentado por la pérdida de sus medios económicos y por el temor de ver morir a los que le quedan, regresa a Nueva York para visitar a un médico. En la gran ciudad conocerá a toda una nueva generación de escritores y se reencontrará con una vieja conocida que se encuentra físicamente disminuida y a las puertas de la muerte. Los temas que el autor ya examinó en *Elegía* y *El animal moribundo* se despliegan con una emoción realmente sentida, ausente en sus anteriores trabajos.





## **Elegía (2006)**

En esta novela Roth desvía su atención hacia la lucha crónica de un hombre contra la mortalidad. El destino del protagonista de la novela comienza con la primera y abrumadora confrontación con la muerte en las idílicas playas de sus veranos infantiles, pasando por los problemas familiares y los logros profesionales en su edad adulta, hasta llegar a su vejez, momento en el que se siente desgarrado al comprobar el deterioro de sus contemporáneos y el suyo propio. Creativo publicitario de éxito con una agencia de publicidad en Nueva York, el protagonista es padre de dos hijos de un primer matrimonio, que lo desprecian, y de una hija de un segundo matrimonio, que lo adora, además del amado hermano de un buen hombre cuyo bienestar físico despierta en él una amarga envidia y el solitario ex marido de tres mujeres con quien ha mantenido matrimonios desastrosos. Es, por fin, alguien que acaba siendo aquello que no quería llegar a ser. Elegía hace referencia a una obra de teatro alegórica y anónima del siglo XV, un clásico del antiguo drama inglés, cuyo tema es la evocación de la vida en la muerte.

## **Goodbye Columbus (1960)**

Es el primer libro de Philip Roth. La novela corta de la que toma el título narra el idilio veraniego de dos jóvenes universitarios. Neil Klugman procede de la parte pobre de Newark, y la preciosa Brenda Patimkin, de la zona residencial. Tal vez por eso, en su apasionada aventura intervienen decisivamente la noción de clase y la desconfianza. Completan este volumen cinco relatos cuyo tono va de lo iconoclasta a lo asombrosamente tierno, y que arrojan luz sobre el conflicto entre padres e hijos, y amigos y vecinos de la diáspora judía norteamericana

## **El animal moribundo (2002)**

David Kepesh, a sus ochenta años, confiesa a un personaje desconocido una de sus últimas experiencias sentimentales: la que mantuvo con Consuelo Castillo, una joven cubana, casi cincuenta años más joven que él. Desde que la revolución de los sesenta lo liberó de sus ataduras familiares, Kepesh, profesor universitario, famoso periodista, un hombre seductor, inteligente y culto, ha vivido al margen de cualquier compromiso. Y tiene una rica fuente para sus conquistas dentro de sus propias clases. A las puertas de la vejez, la vitalidad y la hermosura de Consuelo enfrentarán al protagonista con el significado de su vida.

## **Némesis (2011)**

Philip Roth en su última novela "Némesis" realiza un lineal, sencillo y a la vez profundo relato sobre el sentimiento de culpa. El protagonista, un joven norteamericano de Nueva Jersey, en EEUU, que es declarado no apto por sus limitaciones físicas para alistarse al ejército en 1944 y combatir en la Segunda Guerra Mundial, trabaja en un centro de actividades de verano para alumnos de la escuela de la comunidad. Allí, de repente, se extiende una epidemia de la polio. A partir de ese suceso, el autor hace cómplice al lector de cómo las circunstancias, la impotencia y la huida van minando la autoestima del protagonista. Philip Roth va describiendo como de forma inexorable el sentimiento de culpa se va adueñando del joven, primero ante la frustración de no poder defender a su país en el frente cuando sus amigos sí lo han hecho sin ningún tipo de obstáculo, después al renunciar a su trabajo para ponerse a salvo, siguiendo los consejos de su prometida, abandonando a la comunidad escolar ante la epidemia de la polio y reconociéndose impotente ante los efectos del virus que mata o deja lisiados a los estudiantes afectados. Una vez planteados los elementos principales del relato, el autor afronta la parte más difícil y meritoria de la narración, dando un giro sorprendente, que eleva el texto a la categoría de las obras que dejan un poso en el tiempo. Roth reflexiona sobre esos caminos condenados a no encontrarse nunca, condicionados por erróneas percepciones.

## **La humillación (2010)**

Todo ha acabado para el famoso actor Simon Axler. Su arte se ha esfumado, su mujer se ha ido y su público lo ha abandonado.

En el pasado fue uno de los principales actores americanos de su generación, y ahora, a sus sesenta años, Simon Axler ha perdido la magia, el talento y la seguridad en sí mismo. Falstaff, Peer Gynt y Vanya, todos sus grandes papeles, «se han convertido en aire, aire efímero». Cuando se sube al escenario se siente como un lunático, un idiota. La seguridad

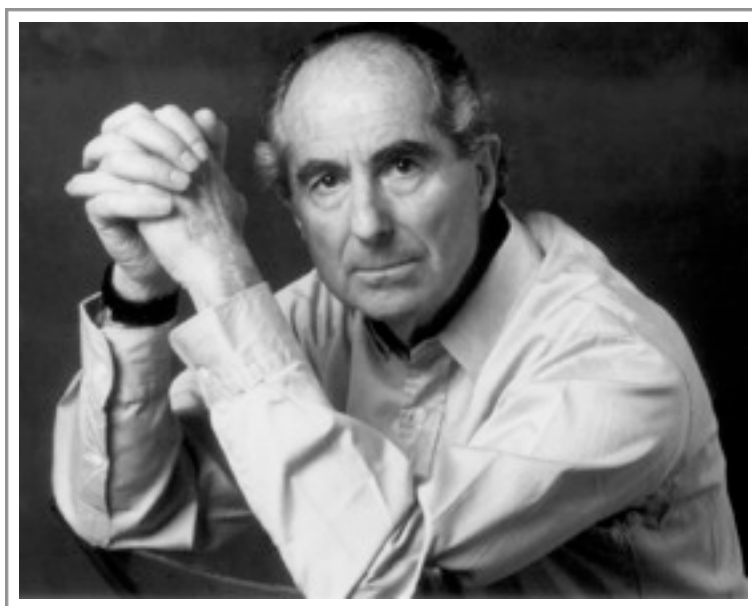
en sus poderes se ha agotado. Se imagina a la gente riéndose de él. No puede fingir ser otro. «Algo fundamental se ha esfumado».

## La mancha humana (2001)

Durante el turbulento verano del escándalo Lewinsky, Coleman Silk, decano de universidad, ve cómo su carrera se arruina por pronunciar una expresión poco afortunada. La fiebre de lo políticamente correcto —la nueva caza de brujas en EE.UU.— desata, a partir de una sola frase, consecuencias devastadoras. Pero más allá de las acusaciones que recibe de ser racista o de llevar una aventura amorosa con una mujer joven, Silk guarda un secreto que debe ocultar si quiere sobrevivir en una sociedad opresiva. Philip Roth escribe con su habitual lucidez y nos deleita con la reaparición de su alter ego, el escritor Zuckerman.

## OTRAS OBRAS:

- El juicio de la historia: Escritos 1920-1939 (2009)
- Engaño (2009)
- Indignación (2009)
- Lecturas de mí mismo (2008)
- Nuestra pandilla (2008)
- Los hechos (2008)
- Sale el espectro (2007-2008)
- El profesor del deseo (2007)
- Deudas y dolores (2007)
- Patrimonio. Una historia verdadera (2003)
- El oficio: un escritor, sus colegas y sus obras (2003)
- Me casé con un comunista (2000)
- El teatro de Sabbath (1997)
- Operación Shylock (1996)
- Decepción (1990)
- La contravida 1987 (2006)
- La lección de anatomía (1983)
- Zuckerman (1981)
- Zuckerman encadenado (1981)
- El escritor fantasma (1979)
- Mi vida como hombre (1975)
- La gran novela americana (1974)
- El pecho (1972)
- La queja de Portnoy (1969)
- Cuando ella era buena (1967)
- Huida (1962)



# ADAPTACIONES CINEMATOGRÁFICAS

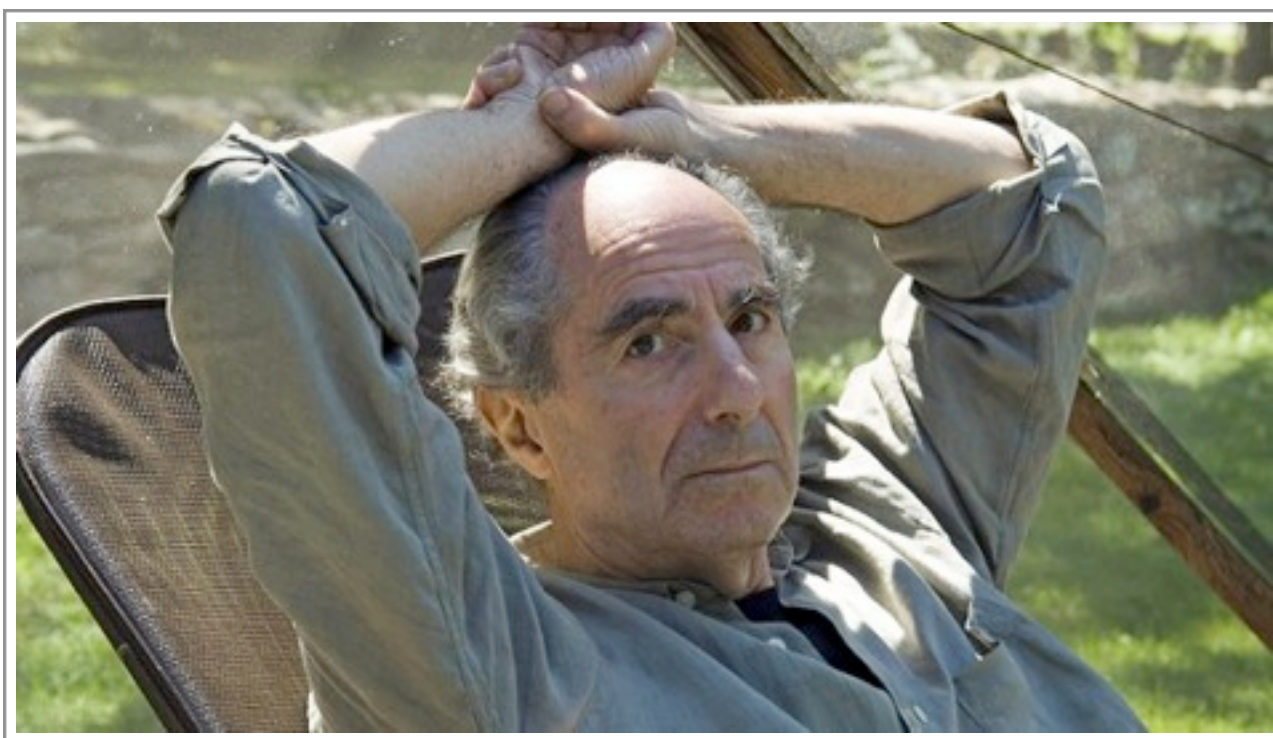
Aplaudida por la crítica y valorada por el público, la obra de Roth tan solo ha tenido, sin embargo, cuatro adaptaciones cinematográficas.

## Goodbye, Columbus

### *Basada en la novela homónima y dirigida por Larry Peerce (1969)*

La primera película que se realizó basándose en textos del escritor es *'Goodbye, Columbus'*, estrenada en 1969. Los distribuidores españoles le dieron el curioso nombre de *'Complicidad sexual'*. Dirigida por el desconocido Larry Peerce, fue nominada al Oscar al Mejor guión adaptado. Del reparto, tan solo sobrevive al paso del tiempo el nombre de Ali MacGraw, recordada por *'Love story'* o *'La huida'*.

*'Goodbye, Columbus'* fue el primer libro escrito por Roth. Es una colección de relatos y una novela corta, precisamente la que da título al volumen y la que adapta la película. En esta, se relata la historia de una relación sentimental entre dos jóvenes: él trabaja en una biblioteca pública y proviene de Arizona; ella pertenece a una adinerada familia judía. Sus diferencias no tardarán en aflorar.



## Portnoy's Complaint

### *Basada en la novela homónima, de Ernest Lehman (1972)*

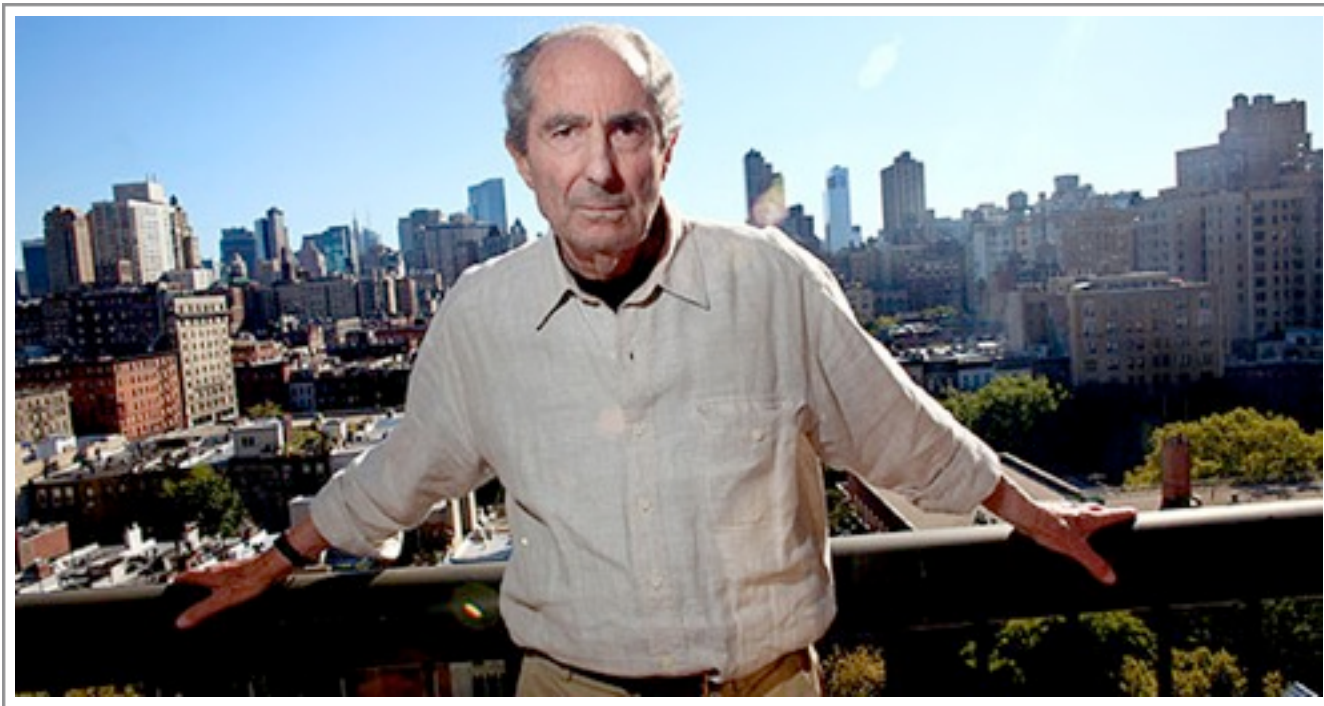
La segunda película realizada sobre un texto de Roth es *'Portnoy's complaint'*, basada en su novela homónima. Estrenada en 1972, es la primera y última película que dirigió el guionista Ernest Lehman, responsable de inolvidables libretos como los de *'Con la muerte en los talones'*, *'West side story'* o *'Sonrisas y lágrimas'*. Protagonizada, al igual que la anterior, por Richard Benjamin, contaba con las interpretaciones de Karen Black (*'La trama'*), Jill Clayburgh y Lee Grant, así como con la música del genial Michel Legrand. Narraba la historia de un chico judío, Portnoy, su vida diaria y sus preocupaciones. La crítica americana se dividió: unos creían que era un gran debut por parte de Lehman; otros, como Roger Ebert, escribieron de ella que era "un verdadero fiasco".



## La mancha humana

**Basada en la novela homónima. Dirigida por Robert Benton (2003) y protagonizada por Anthony Hopkins, Nicole Kidman y Ed Harris.**

Resulta llamativo comprobar que la siguiente adaptación de una novela de Philip Roth tardaría en llegar tres décadas. En 2003, Robert Benton estrenaba *'La mancha humana'*, protagonizada por Nicole Kidman y Anthony Hopkins. El filme presenta a un distinguido profesor que se ha dedicado toda su vida a mentir. Su carrera se verá amenazada por falsas acusaciones, mientras mantiene una escandalosa relación con Faunia, una mujer enigmática que revive en él los deseos del pasado. La crítica centró sus halagos en las interpretaciones de la pareja protagonista.



## Elegy

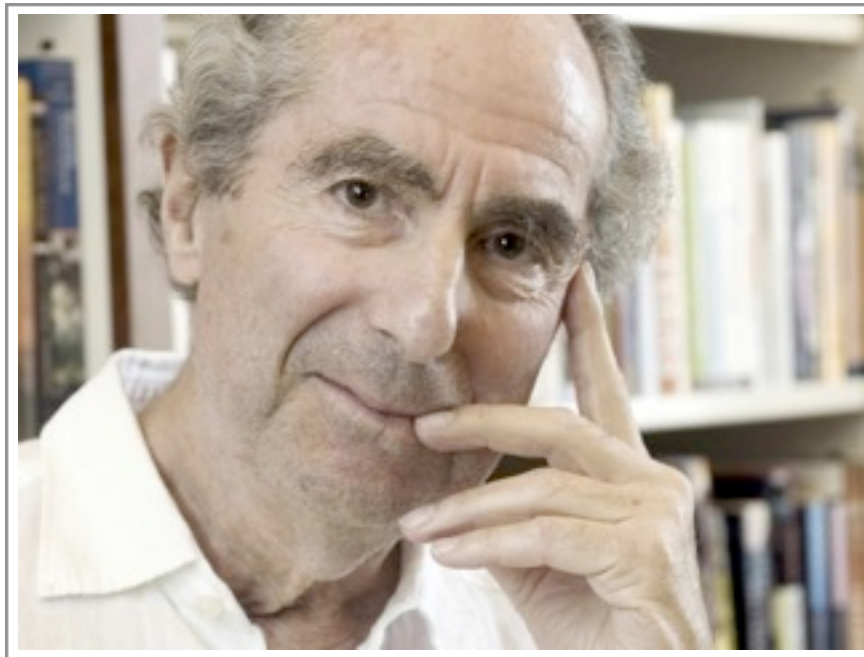
**Basada en la novela *El animal moribundo*, dirigida por Isabel Coixet (2008) y protagonizada por Ben Kingsley y Penélope Cruz**

Hasta la fecha, la última adaptación cinematográfica de la obra de Roth la ha llevado a cabo una directora española, Isabel Coixet. Su *'Elegy'*, de 2008, toma como referencia *'El animal moribundo'*, una novela corta del escritor, publicada en 2001. Con Penélope Cruz y Ben Kingsley como protagonistas, el amor es el eje central del filme. Un profesor se dedica a seducir alumnas con ganas de probar experiencias nuevas, aunque sin compromiso. Sin embargo, con la aparición de Consuelo, una nueva pupila, conseguirá cautivarlo más allá, gracias a su cuerpo y su carácter poderoso. Las expectativas hacia el proyecto de Coixet fueron numerosas, pero los resultados no fueron los esperados. La crítica se mostró dividida, entre los que veían una de las mejores películas de la directora y aquellos que la consideraban una adaptación que dejaba mucho que desear, dando discretos resultados comerciales.

A estas obras hay que añadir la adaptación al cine de *Pastoral Americana*, prevista para 2012. Además, la novela *The Ghost Writer* (El escritor fantasma) fue adaptada para la televisión británica por Tristram Powell en 1984.

## PREMIOS

- 1960 National Book Award por Goodbye, Columbus
- 1986 National Book Critics Circle Award por La contravida
- 1991 National Book Critics Circle Award por Patrimonio. Una historia verdadera
- 1993 Doctor en Letras honoris causa por la Universidad de Harvard
- 1994 Premio Faulkner del PEN Club por Operación Shylock
- 1995 National Book Award por El teatro de Sabbath
- 1998 Premio Pulitzer por Pastoral americana
- 1998 Ambassador Book Award of the English Speaking Union por Me casé con un comunista
- 1998 Medalla Nacional de las Artes
- 2001 Premio Hemingway del PEN Club por La mancha humana
- 2001 Medalla de Oro de Ficción, otorgada por la Academia Estadounidense de las Artes y las Letras
- 2001 WH Smith Literary Award por La mancha humana
- 2002 Premio a la Distinguida Contribución a la Literatura Estadounidense otorgado por la National Book Foundation
- 2005 Premio Sidewise de Historia Alternativa por La conjura contra América
- 2006 Premio Nabokov del PEN Club por toda su trayectoria literaria
- 2007 Premio Faulkner del PEN Club por Everyman
- 2011 Premio Booker Internacional
- 2012 Premio Príncipe de Asturias de las Letras España



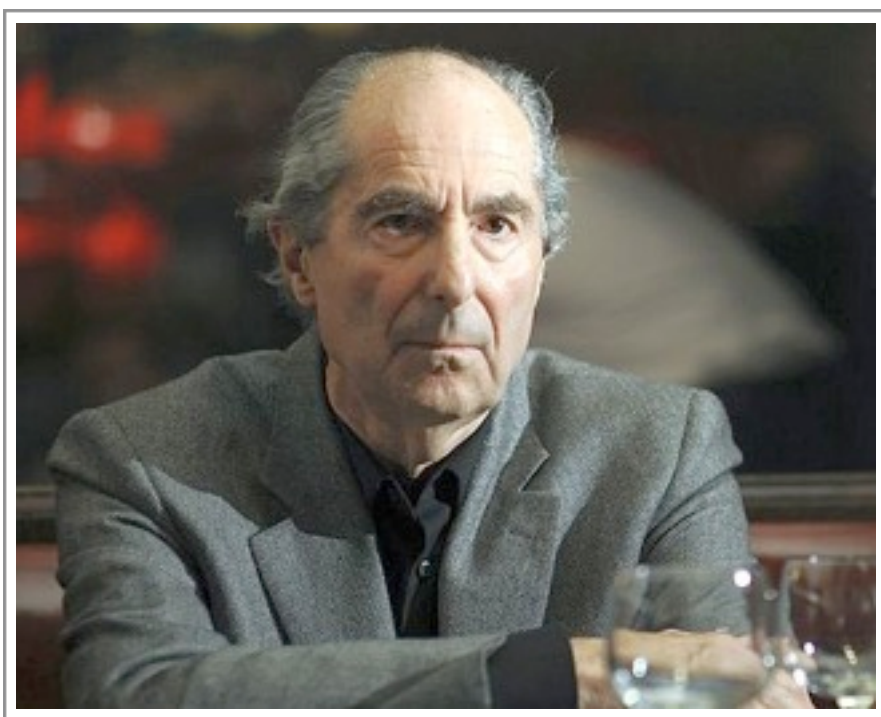
# ENTREVISTAS Y ARTÍCULOS RELACIONADOS

## Philip Roth gana el premio Príncipe de Asturias de las Letras

*El escritor estadounidense consigue el galardón de las Letras tras llegar a la final junto al japonés Haruki Murakami, ambos varias veces candidatos al Nobel.*

El novelista estadounidense Philip Roth ha sido galardonado hoy en Oviedo con el premio Príncipe de Asturias de las Letras 2012 tras imponerse en la última ronda de votaciones al autor japonés Haruki Murakami, según han indicado a Efe fuentes de la Fundación que concede los galardones.

Roth, nacido en Newark, Nueva Jersey (Estados Unidos) el 19 de marzo de 1933, es el segundo hijo de una familia judío-norteamericana emigrada de la región europea de Galitzia (Ucrania) y está considerado uno de los mejores escritores norteamericanos de los últimos veinticinco años.



Propuesto para el Premio Nobel de Literatura en numerosas ocasiones, el autor de "*Pastoral americana*", por el que obtuvo el Premio Pullitzer en 1998, fue incluido por el crítico literario Harold Bloom entre los cuatro escritores vivos más importantes de EE.UU. y sus textos reflejan su curiosidad por la identidad personal, cultural y étnica, y la creación artística.

Con la concesión del premio a Roth se mantiene la trayectoria de universalización del galardón iniciada en 1999 con Günter Grass y que ha llevado a que en las últimas once ediciones no se haya distinguido a ningún autor en lengua española desde que Augusto Monterroso lo recibió en 2000.

Al premio optaban 24 candidatos de once nacionalidades entre los que figuraban

además la canadiense Alice Munro, el holandés "Cees" Noteboom, el portugués António Lobo Antunes, el estadounidense Jonathan Franzen, el francés Dominique Lapierre el chino Yan Lianke, el guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, el irlandés John Banville o el novelista Antonio Gala, único español que opta al premio.

También se remitieron a la Fundación propuestas como las de Gabriel García Márquez -presentada por Woody Allen- o el también premio Nobel J.M. Coetzee, a las que el jurado ya daba escasas posibilidades por la tradición no escrita de no conceder el galardón a autores que ya hayan sido distinguidos por la Academia sueca.

El premio, dotado con una escultura de Joan Miró y 50.000 euros, ha sido el quinto en fallarse en 2012 tras los concedidos a Martha Nussbaum (Ciencias Sociales), Rafael Moneo (Artes), Shigeru Miyamoto (Comunicación y Humanidades) y al biólogo Greg Winter y al patólogo Richard Lerner (Investigación Científica y Técnica).

Desde 1981, el galardón de las Letras ha recaído, entre otros, en José Hierro, Miguel Delibes y Gonzalo Torrente Ballester, Juan Rulfo, Ángel González, Mario Vargas Llosa y Rafael Lapesa, Camilo José Cela, Claudio Rodríguez, Carlos Fuentes, Francisco Umbral, Augusto Monterroso, Doris Lessing, Arthur Miller, Paul Auster, Margaret Atwood, Amin Maalouf y Leonard Cohen. EFE

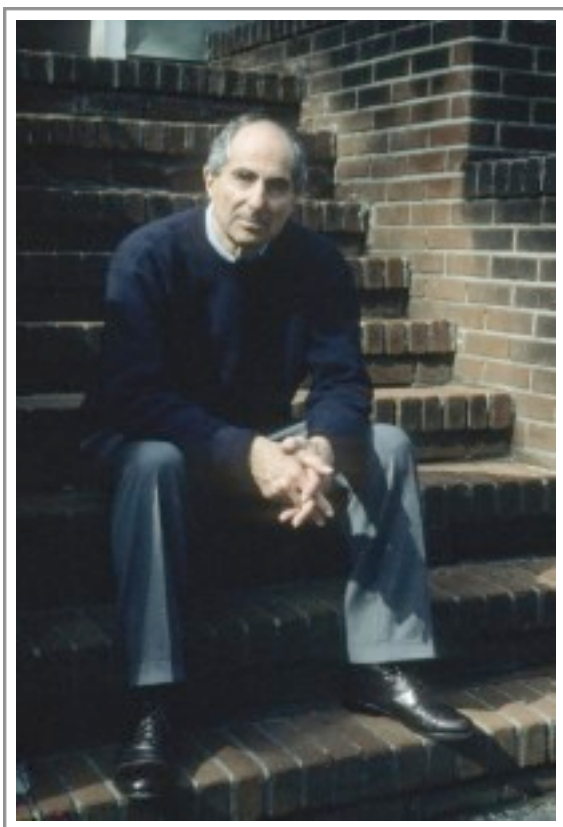


Del jurado, presidido por el director de la Real Academia Española, Jose Manuel Blecua, han formado parte, entre otros, los escritores Soledad Puértolas, Fernando Sánchez Dragó y Xuan Bello; los periodistas Luis María Anson, Blanca Berasátegui, Amelia Castilla, Juan Cruz, Álex Grijelmo, Manuel Llorente y Sergio Vila-Sanjuán; la catedrática de Literatura Rosa Navarro y la decana de Artes y Humanidades de la Universidad de Harvard, Diana Sorensen.

(Fuente: La Nueva España<sup>1</sup>)

## Philip Roth: Una tarde con Dios (o Aristófanes)

*A sus 75 años, medio siglo de carrera y con sólo el Nobel oponiéndole resistencia, tiene a sus facultades creativas trabajando a destajo. Tras "Indignación" (Mondadori|La Magrana), ya ha terminado una nueva novela corta, "The Humbling", y se encuentra enfrascado en la siguiente, "Nemesis". Contra la leyenda negra de su acritud, se revela un dechado de cordialidad y un animadísimo conversador al recibirnos en su apartamento neoyorquino.*



Si Roth hubiese hecho carrera militar, a sus 75 años su pechera resplandecería con una constelación de condecoraciones multicolor. Ningún otro escritor americano vivo ha encadenado tantas obras maestras, a base del esfuerzo combinado de retocar las líneas de su vida a través de álgos egos en conflicto permanente con ellos mismos y de retratar las turbulencias históricas de su país a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. El que la reciente desaparición de John Updike lo convierta en la última gran Esfinge en pie de las letras estadounidenses, y el que en alguna entrevista haya dado la sensación de ser un hueso duro de roer, facilitarían una intimidación que él disipa en lo que se tarda en dar un sólido apretón de manos, acompañado de una cálida sonrisa, y en ofrecer algo de beber.

Son las 2 de la tarde y el sol entra a chorros por los amplios ventanales que cruzan de punta a punta el espacioso comedor del envidiable apartamento que Roth posee en segunda fila de Central Park, dentro del Upper West Side de Manhattan, distinguido barrio de larga tradición intelectual y artística. La decoración es muy sobria, dominan los tonos blancos, algunas ilustraciones enmarcadas salpican las paredes, un ordenador y multitud de papeles se disputan una larga mesa de trabajo, libros de historia y de arte se esparcen por una mesa baja de cristal, DVDs de películas clásicas y las primeras temporadas de la serie televisiva *The Wire* reposan bajo un televisor de considerables proporciones.

Este es el refugio urbanita e invernal del escritor, donde se consagra a su oficio en régimen monacal, mientras que, desde 1970, una casa de campo en Connecticut lo acoge cuando las temperaturas se muestran benévolas. "Cada mayo regreso a ella, la ciudad me resulta distante. De tanto en cuanto voy a París a visitar a amigos, pero creo que ya he viajado suficiente en mi vida, ahora prefiero descansar".

Ofrece asiento y, avanzando la predisposición a conversar con tranquilidad que será la tónica de toda la entrevista, no espera a ser preguntado para comenzar a hablar: "No he visitado España en veinte años, ahora debe de ser un país muy diferente. ¿Quién gobierna? De muy joven llegué a hablar un español fluido porque lo estudié dos años en el instituto y uno en la universidad, pero no tardé en perderlo. Hoy me resulta imposible entender una sola palabra de lo que dicen los dominicanos o puertorriqueños que habitan la ciudad".

<sup>1</sup> Publicado el 6/Junio/2012. Accesible en [<http://www.lne.es/sociedad-cultura/2012/06/06/philip-roth-gana-premio-principe-asturias-letras/1252744.html>]

## Indignación tardía

- **Si tuviera que reducir a un solo motor lo que lo ha llevado a consagrar su vida a la literatura, ¿cuál sería?**
- Diría que la curiosidad ha sido mi fuerza motora. Cada vez que empiezo un nuevo libro no sé si voy a ser capaz de conseguirlo, tengo mis recursos pero las novelas no brotan con naturalidad. Uno arranca como amateur, de cero, respecto a ese título en concreto. De forma que siento curiosidad por ver si lo lograré, por ver qué saldrá, por ver si daré con la forma adecuada para explicar la historia, por ver si los personajes cobrarán vida como los concibo, por ver si los detalles resultarán precisos, por si encontraré las palabras justas para aquella frase y ese párrafo...
- **¿Diría que ha alcanzado el pico de su creatividad?**
- En este momento de mi vida dispongo no sólo de la experiencia personal, sino también de la de carácter histórico y social. Puedo echar nítidamente la vista atrás unos 55 años, de forma que tengo a mi alcance mucho más material entre el que escoger que en mis inicios. También es verdad que antes era una cantera más fresca y virginal, pero con tantos libros a mis espaldas me pregunto cuántas historias me quedan. Ya se verá qué resulta de poseer una larga perspectiva hacia atrás y una corta hacia delante. No sé yo si es un buen negocio (risas).
- **Lo que está claro es que atraviesa una fase muy productiva, ¿le impulsa una cierta urgencia?**
- Siempre he escrito de manera apremiante. Cuando empiezo un libro, me vuelco por entero, trabajo en él todos los días de la semana. Quizás sea porque creía a Saul Bellow cuando me decía que ningún escritor debería morir mientras tuviese un libro entre manos (risas). En todo caso, me siento con prisas en tanto que ser humano, lo que queda patente en mis últimos libros, donde la muerte está muy presente. Es lo que pasa cuando asistes al funeral de un amigo cada seis meses. Espera un momento... (Roth se levanta y se dirige a su mesa de trabajo. Viste de manera informal: una camisa azul marino, unos pantalones de pana y unos mocasines gastados. Regresa con las capillas de su próxima novela, *The Humbling*, a publicarse en su país en septiembre de este año. Están enfundadas en una sobria portada con una ilustración en la que un foco de luz ilumina el centro de un escenario vacío.) Me he acordado porque en ella también he incluido a un muerto. La protagoniza un actor que atraviesa un bloqueo y que recibe una cura de humildad. Escribir una novela se debe de parecer mucho al trabajo que realiza un intérprete a la hora de meterse en un papel.
- **Hablando de sus personajes, estos no suelen encajar bien en su entorno, ¿para usted la literatura es prioritariamente una forma de disentir?**
- La literatura presenta un punto de vista alternativo al dominante, ofrece a los lectores una manera específica de entender el mundo. De forma que supongo que estás disintiendo, pero de lo que se trata más bien es de corregir. Te percibes como alguien que intenta con todas sus fuerzas expresar las cosas y extraerle sentido a acontecimientos de una forma distinta a como lo hacen los periódicos o la televisión. Ni mejor ni peor, propia.
- **Indignación, tiene de fondo la guerra de Corea pero se ambienta en un college en los represivos años 1950. ¿Philip Roth se sentía indignado en aquellos tiempos?**
- He necesitado treinta o cuarenta años para darme cuenta de lo controlados que estábamos los jóvenes por aquel entonces, acosados por leyes y reglamentaciones. No era tanto un caso de represión como de vigilancia. Tú y yo podemos considerar los 1950 como la última década de represión, pero para otros fue el fin de la normalidad. Debo reconocer que la mayoría aceptábamos ese clima de control. Unos pocos bohemios como Allen Ginsberg se rebelaban, pero es que Ginsberg era un tipo muy extremo.
- **De nuevo la historia reciente de América sirve de marco a uno de sus libros, convirtiéndolo en cronista de la segunda mitad del siglo XX.**
- Nací durante la Depresión, ese mismo mes Roosevelt y Hitler llegaban al poder. El trasfondo de mi infancia fue la Segunda Guerra Mundial. El estallido de la Guerra Fría marcó mis años en la escuela. La Caza de Brujas de McCarthy y la guerra de Corea me cogieron en la universidad. Así pues, como tantos otros miembros de mi generación, crecí y me eduqué rodeado de acontecimientos nacionales de enorme impacto. Incluso la persecución a la que se vio sometido Clinton puede considerarse histórica. Así que ha sido cuestión de dejar que transcurrieran veinte o treinta años para empezar a entender el comportamiento de la gente frente a estas crisis, así como sus ramificaciones.



## Adiós a la musa del humor

- **¿Qué fue más determinante en su vida: crecer en el barrio de Newark o hacerlo en una familia judía?**
- Pienso que era la cultura de la religión lo que definía al barrio, y no la religión. No veía barbas ni kipas, lo que nos unía era la reacción a los comportamientos antisemitas; el vínculo no surgía de las creencias, pues la ortodoxia importada por los abuelos inmigrantes se había diluido, sino de la necesidad de defendernos de los ataques a nuestra cultura.
- **Nueva Jersey ha vuelto a estar de moda gracias a Los Soprano.**
- Sólo he visto un episodio, pero puedo asegurarte que me robaron algo. En La conjura contra América escribí sobre dos gánsters, Big Pussy y Little Pussy, a los que conocí en la vida real, y que luego han aparecido en la serie. Ahora resulta que Roth se lo birló a la televisión, pero fue al revés, porque mi novela es anterior.
- **¿No declaró en una ocasión que Woody Allen había bebido del humor judío de sus libros?**
- No lo recuerdo, lo que sí sé es que si puedo seguir evitando contratar abogados, lo haré.
- **Tras jubilar a Nathan Zuckerman en la anterior Sale el espectro, ¿no se siente algo huérfano?**
- Al contrario, su marcha me ha refrescado y reactivado; me ha obligado a buscar nuevos personajes, cambiar de escenarios y meterme en nuevos aprietos. Me siento liberado.
- **El humor parece habersele ensombrecido y agriado en sus últimos libros. ¿Diría que ya no le resulta una herramienta tan poderosa para combatir el miedo y la angustia?**
- Aún procuro hacer reír a la gente, pero la musa de la comedia parece haberse esfumado. De tanto en cuanto algo irónico surge de forma inevitable, pero los temas que me rondan no invitan a levantar el ánimo.
- **¿Siente que la edad lo está traicionando de otras maneras?**
- A mi edad es corriente que uno pierda la memoria a corto plazo o que no se acuerde de determinadas palabras. Me ocurre en la vida diaria, pero jamás cuando escribo. La concentración es tan acusada que todas las distracciones desaparecen. Tengo en mi mesita de noche un cuaderno y, al acostarme, cada noche me encuentro encendiendo varias veces la luz para anotar en él frases o escenas que me vienen a la cabeza. Lo primero que hago cada mañana es echarle un vistazo y todo lo escrito en la víspera me resulta sorprendente.
- **¿Algún otro truco de viejo zorro?**
- Bueno, tengo uno que... Se lo confesaré porque esto sólo se va a publicar en España, ¿no? (risas). Cuando me sobreviene la ansiedad porque no encuentro la forma de plasmar lo que busco, en vez de preguntarme qué pasará a continuación me digo qué ocurrió. Juego a pretender que me estoy enfrentando a un recuerdo, a una historia real que aconteció. Si me engaño así consigo serenarme.
- **¿Se cuida físicamente?**
- Nado con frecuencia. Cuanto mejor me siento físicamente, mejor escribo.
- **En sus novelas, el deseo, principalmente el masculino, es más una maldición o una fuente de frustraciones y desgracias que de placer. ¿Usted también lo ve así?**
- La cultura popular ya nos muestra que el amor y la lujuria tienen tanto de maravilloso como de peligroso, pues su naturaleza es obsesiva y restrictiva. Cualquier cosa que te transforma en un lunático encierra las dos caras. Si toda la energía que gastamos en desear al prójimo la recicláramos en carburante para los vehículos supondría una excelente noticia para el calentamiento global.

## Lamentos de un cascarrabias

- **Ha sido profesor de literatura en diversas universidades, pero nunca ha dirigido un taller de escritura.**
- Nunca aceptaría llenarles la cabeza de cuentos a mis alumnos. Estos talleres se han convertido en una enorme industria en Estados Unidos. Europa hace bien en evitar importarlos. Son una pérdida de tiempo absoluta, una mera forma de que las universidades les soplen a los estudiantes entre 40 y 45.000 dólares al año. No funcionan porque para empezar los asistentes son demasiado jóvenes, apenas cuentan con su infancia y adolescencia, pero todavía están demasiado cerca de ellas. No se le puede enseñar nada a aquel que carece de la experiencia de la vida.
- **Así que su consejo es: "a vivir y a esperar"...**

- Si yo fuera profesor de uno de estos cursos les diría a mis alumnos: "El primer año vais a contraer una enfermedad que casi os mata y os vais a pasar un año entero en el hospital. Tan pronto os reincorporéis a la vida normal haréis que os suelten en paracaídas y sin un céntimo en el bolsillo en medio de un país extraño del que no conocáis la lengua. En él transcurrirá vuestro segundo año. Durante el tercero y último trabajaréis en una mina de carbón". A los que superaran todo esto les extendería un certificado de aptitud para comenzar a escribir.
- **¿Qué consejo le daría el actual Roth al joven Roth?**
- Ninguno. Tenía mi cupo de errores que cometer y cumplí con ella. Si no fuera por mis equivocaciones, seguiría en el porche de la casa de Newark donde crecí. Uno se hace mayor y sus errores crecen con él. Uno tiene que intentar no equivocarse a base de no ser cauteloso, de no temer equivocarse.
- **¿Ha habido algún consejo que siempre haya tenido muy presente?**
- Existe una frase muy atractiva de Flaubert en su correspondencia con Colette que a muchos escritores americanos les encanta citar porque les hace sentir superiores. Dice algo así: "Sé aplicado y regular en tu vida, al modo de un burgués, de cara a ser violento y original en tu trabajo". Pues bien, yo diría que lo opuesto también es cierto.
- **¿Qué echa de menos de los viejos tiempos?**
- Los editores de primera clase, porque eran excelentes lectores. Las editoriales preocupadas por la literatura seria y no meramente por la comercial. La camaradería intelectual. Las estimulantes obras de tus coetáneos. Pero quizás estos son los lamentos de un cascarrabias que está desconectado de casi todo.
- **Al menos el presente le ha traído a Barack Obama.**
- América ha sido tan desafortunada políticamente, desde el asesinato de JFK y culminando en la infame administración Bush, que parece una suerte increíble que un hombre tan distinguido y prometedor haya llegado a la Casa Blanca. Veremos qué puede hacer con la dramática y descomunal herencia que ha recibido, empezando por el desastre financiero. Por lo menos, el tono del país ha cambiado. Por ahora sólo pido que no siga el mismo camino que todos aquellos que han intentado traer esperanza y transformación a este país: JFK, Bobby Kennedy, Luther King, Malcolm X...
- **¿Cómo se lleva con la tecnología?**
- Desde el punto de vista tecnológico, soy un neandertal. Apenas consulto internet y no tengo email, ¿para qué quiero recibir más correo? El inicio de esta revolución me cogió demasiado mayor. Me siento tres gadgets por detrás del resto. Que conste que confieso esto con pena, sin rastro de orgullo. Este desajuste me hace sentir más viejo aún.
- **¿Cómo le gustaría ser leído por las futuras generaciones?**
- Dudo que las generaciones venideras vayan a leer. ¿Quién va leer en un Kindle? Los lectores constituirán una especie de culto, como los actuales lectores de poesía. Más concretamente, como los actuales lectores de poesía en latín. ¿Cuántos deben de quedar hoy en el mundo? ¿Unos quince?
- **Se le nota apocalíptico.**
- Todos los periódicos de aquí están cerrando sus secciones de libros, sospecho que en cinco años no quedarán suplementos literarios, apenas se publicará una crítica de un libro de tanto en tanto. Nos acercamos al fin de la cultura literaria escrita. Es parte de la evolución humana y es también una tragedia. Hay tantísima comprensión, belleza, arte, placer y artesanía en las conexiones que establecemos con Faulkner o Tolstói al leerlos... No existen analogías posibles.

## El pasayo genial

- **¿Hasta qué punto es consciente de su celebridad internacional?**
- Tengo otras cosas que hacer y en que pensar a lo largo del día. Sólo me concentro en realizar bien mi trabajo, igual que los buenos fontaneros y los vendedores de coches competentes. Además (y levanta un dedo para señalar los ventanales a su derecha) dispongo de un doble vidrio excelente de cara a aislarse del exterior.
- **¿La muerte ocupa mucho sus pensamientos?**
- La temo, claro. No siento especiales ganas de verme extinguido, pero qué le vamos a hacer... En la vida, cuando se te plantea un obstáculo, puedes plantarle cara con toda tu voluntad y coraje, o intentar circundarlo.

Si ninguna de las dos opciones te sirve, siempre puedes decirte “con el tiempo el apuro me parecerá menor”. Con el problema de la vejez la única salida es la muerte. Si no te gusta ser un niño, aguardas a que llegue la adolescencia; si eres un adolescente infeliz te resignas al advenimiento de la edad adulta; si la madurez no te es favorable, pues aún cuentas con una plácida vejez; pero si te descubres un anciano insatisfecho sólo te espera ser todavía más viejo y acabar largándote de este mundo.

- **¿A quién le achaca usted esta gran broma?**

- Escribí un pasaje en La mancha humana en el que Coleman Silk acude a un concierto y comienza a pensar que en cuatrocientos años no va a quedar ninguno de los presentes, tampoco el edificio, ni siquiera la música, de forma que se pregunta “¿qué maníaco ha concebido esto?”. Bueno, yo creo que Dios es un payaso genial. A veces llego a la conclusión de que Dios se corporeizó en la figura de Aristófanes. Solo él pudo haber creado a alguien como Bush Junior.

Antes de poner fin a las dos horas de charla, Roth invita al periodista a contemplar las vistas desde su terraza, explicando con detalle la historia y la personalidad del barrio. Solicita que se le envíe un ejemplar de la revista con la pieza y, al dejarle un cuaderno de la marca Muji para que anote los datos de la agencia literaria al que hacérselo llegar, comenta que él también se compra el mismo modelo. A un paso de abrir la puerta para despedirse, los espíritus de Portnoy, de Kepesh y de Zuckerman le susurran al oído las siguientes palabras: “Cerciórate de que no te olvidas nada. Si fueras una chica guapa me callaría con la esperanza de que regresaras”.

(Fuente: Qué leer<sup>2</sup>)

---

<sup>2</sup> Accesible en [<http://www.que-leer.com/1038/philip-roth-una-tarde-con-dios-o-aristofanes.html>]

# WEBGRAFÍA

- <http://www.lecturalia.com/autor/60/philip-roth>
- <http://www.eluniversal.com.mx/cultura/68967.html>
- [http://es.wikipedia.org/wiki/Philip\\_Roth](http://es.wikipedia.org/wiki/Philip_Roth)
- <http://www.abc.es/20120606/cultura-libros/abci-philip-roth-libros-imprescindibles-201206061026.html>
- <http://www.fotogramas.es/Noticias/Philip-Roth-en-el-cine>