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Una violencia indómita. El Siglo XX europeo

Julián Casanova
Barcelona, Crítica, 2020

El nuevo libro del profesor Julián Casanova, uno de los historiadores españoles 
más importantes y con mayor proyección internacional, propone un nuevo enfoque 
de las manifestaciones de violencia, recurrentes y a veces continuas, que desde el 
terrorismo anarquista a las guerras de sucesión en Yugoslavia marcaron a sangre y 
fuego la historia del siglo XX europeo. En él sobresalen la violencia colonial, la lim-
pieza étnica, el genocidio, la guerra y la violencia sexual, donde los verdugos, asesi-
nos y violadores crearon sus propios rituales de tortura y muerte, practicados de for-
ma individual o en grupo, vistos por muchos más, víctimas, testigos y aprendices de 
criminales. Son múltiples historias que se superponen y entrecruzan unas con otras, 
desde España a Rusia, desde el Báltico al Mediterráneo, para descubrir la lógica de la 
violencia. Y en la narración destacan como hilos conductores la ideología de la raza 
y de la nación, los momentos de crisis generados por las guerras y las revoluciones y 
los proyectos de utopías totalizadoras. Un siglo de violencia indómita, con cicatrices 
visibles u ocultas de masacre y destrucción. Un pasado hecho presente, recordado, 
olvidado, confrontado, reprimido.

Voy a poner algunos ejemplos textuales del libro que reflejan mejor que cualquier 
comentario la importancia de la obra de Julián Casanova:

“El 16 de octubre de 1910, Luigi Lucheni fue encontrado muerto en su celda de 
la prisión de L’Eveché en Ginebra, ahorcado con su cinturón, o eso es lo que dijo la 
versión oficial. De mediana estatura y complexión fuerte, pelo negro rizado y ojos 
verdes grisáceos, Lucheni había asesinado doce años antes, el 10 de septiembre de 
1898, a Isabel de Baviera, emperatriz de Austria, reina consorte de Hungría, esposa 
del emperador Francisco José. Lucheni representaba bien al anarquista solitario 
que, sin pertenecer a ningún grupo o asociación obrera, estaba entonces hipnotiza-
do por la idea de matar a esos opresores — miembros de la realeza o gobernantes— 
que vivían por encima del pueblo en palacios y hoteles de lujo. Entre los años 1892 
y 1901, anarquistas como Lucheni asesinaron, además de a Isabel de Baviera, al 
presidente Sadi Carnot de Francia (1894), a Antonio Cánovas del Castillo, presi-
dente del Gobierno de España (1897), al rey Humberto I de Italia (1900) y al presi-
dente William McKinley de Estados Unidos (1901). Lucheni tuvo el honor y la fama 
de acabar con la vida de la figura real más seductora de aquella época, dominada 
por monarquías unidas por lazos de sangre, apoyadas por aristocracias poderosas.

“Los aristócratas, como recordaba con nostalgia años después por ese mundo 
perdido la duquesa di Sermoneta, no tenían fronteras, viajaban donde querían y 
aunque muchos de ellos habían visto reducido por reformas y revoluciones parte 
del poder que tradicionalmente les había otorgado la posesión de la tierra, vivieron 
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todavía, tras la muerte de la reina Victoria, el 22 de enero de 1901, unos años dora-
dos, su «Indian summer», en expresión de Andrew Sinclair, antes de que su mundo 
se trastornara en 1914.”

Al otro lado del Atlántico
“La idea de que la nobleza y la aristocracia habían iniciado desde la revolución 

francesa un declive y decadencia imparables, acosadas por el proceso de moderni-
zación y democratización liderado por la burguesía, fue cuestionada hace ya años 
por Arno Mayer. Se había menospreciado, según el historiador estadounidense, la 
capacidad de adaptación de las elites terratenientes a los contextos políticos cam-
biantes. Fueron más bien las burguesías emergentes, la clase media alta y los nuevos 
ricos, quienes experimentaron una aristocratización de sus estilos de vida. Y además 
los monarcas de toda Europa continuaron favoreciendo a las familias nobles en la 
concesión de los altos cargos. En Inglaterra, Francia o Alemania, por citar a las 
naciones más poderosas, una oligarquía de ricos y poderosos, de «buenas familias», 
de nobles y burgueses conectados a través de matrimonios y consejos de adminis-
tración de empresas y bancos, mantenían su poder social a través del acceso a la 
educación y a las instituciones culturales. Dinastías de aristócratas y burgueses que 
hicieron grandes fortunas en las décadas anteriores a la Primera Guerra Mundial 
estaban unidas por lazos de parentesco y sangre, a través de matrimonios perfec-
tamente calculados para incrementar riquezas. Eso incluía en bastantes casos la 
búsqueda de mujeres americanas herederas de familias millonarias. En Inglaterra y 
Francia, príncipes, duques, marqueses, condes y barones buscaron millones y nueva 
sangre con matrimonios de conveniencia al otro lado del Atlántico”.

“Tierra y Libertad”
“El primer laboratorio de ese terrorismo decimonónico, con notable continuidad 

en la primera década del siglo xx, fue Rusia. En su larga historia de oposición al 
zarismo, los revolucionarios rusos recurrieron frecuentemente al terrorismo. Los 
primeros grupos, con nombres como «La Voluntad del Pueblo» y «Tierra y Liber-
tad», surgieron en los años sesenta y setenta del Siglo XIX, con el nihilismo y el 
movimiento populista, y sus métodos adquirieron una reputación internacional tras 
el asesinato del zar Alejandro II en marzo de 1881. Y pese a que la socialdemocra-
cia consiguió abrirse camino en los años posteriores, rechazando precisamente el 
terrorismo, las bombas y los atentados alcanzaron su punto álgido en 1905-1907, 
tras la creación del Partido Social Revolucionario, y mantuvieron su atractivo hasta 
que la Primera Guerra Mundial y las revoluciones de 1917 posibilitaron la rápida 
transición del terrorismo individual al de masas. 

“El 17 de febrero de 1905, Iván P. Kaliaev arrojó una potente bomba de nitro-
glicerina contra el carruaje del gran duque Sergei Alexandrovich, séptimo hijo de 
Alejandro II, que saltó por los aires y destrozó el cuerpo del tío del zar Nicolás II. 
Kaliaev podría haberlo matado dos días antes, según el plan previsto, a la salida 
de un concierto en el teatro Bolshoi, pero, como iban con él su mujer y dos de sus 
sobrinos, esperó mejor ocasión, a que estuviera solo, para el atentado. Kaliaev fue 
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ejecutado unos días después y fue inmortalizado como «asesino puro» en la obra 
teatral de Albert Camus Les Justes (1949). Los atentados terroristas dejaron miles 
de muertos entre 1905 y 1907, coincidiendo además con la primera gran revolución 
de la historia de Rusia y con la guerra contra Japón, y 782 personas fueron ejecuta-
das por el zarismo en 1908. La represión se hizo más eficaz, la policía se infiltró en 
los grupos terroristas y además mucha de esa violencia se desvinculó de los objeti-
vos políticos iniciales — desestabilizar al sistema y proporcionar la chispa para la 
rebelión popular—, y derivó en violencia criminal, sostenida en robos de bancos y 
trenes para ganancia personal de quienes la practicaban. Hacia 1910 el terrorismo 
en Rusia estaba en retirada. El que le costó la vida al jefe de Gobierno Piotr Stolypin 
en septiembre de 1911 fue el último gran atentado de un ciclo de violencia que duró 
casi cuatro décadas”.

El anarquismo que triunfó en España
“El anarquismo parecía de entrada una utopía derivada de la filosofía optimista 

de la Ilustración que mantuvo, como hijo del mismo tiempo que era, estrechas co-
nexiones con las conspiraciones y sociedades secretas. Pero al mismo tiempo iba 
mucho más lejos de lo proyectado por el racionalismo liberal y el populismo, con su 
pretensión de abolir el Estado, colectivizar los medios de producción y sobre todo 
con su antipoliticismo, la verdadera seña de identidad del movimiento, el rasgo que 
marcó la ruptura con sus sucesivos compañeros de viaje, socialistas o, ya en el siglo 
xx, comunistas. Como ideología política decimonónica bebía de dos corrientes doc-
trinales, el individualismo liberal y el comunitarismo societario, una dualidad muy 
difícil de equilibrar en la práctica pese a todas sus llamadas a la armonía natural. 
El anarquismo que triunfó en España en el siglo xx, estrechamente ya unido al sin-
dicalismo revolucionario, fue el «comunitario», el «solidario», el que confiaba en 
las masas populares para llevar a buen puerto la revolución. Durante las primeras 
décadas de su gestación, sin embargo, coexistió con otro «individualista», más eu-
ropeo y elitista, que despreciaba a las masas y ensalzaba a los individuales rebeldes, 
siguiendo a Stirner y Nietzsche.

“El terrorismo anarquista fue un fenómeno internacional que produjo fuera de 
España muchas más víctimas, y extranjeros eran algunos de los terroristas que se 
movieron por su territorio — como Michele Angiolillo, Joseph Thioulouze, Tomás 
Ascheri y Jean Girault— , aunque también en la sociedad española dejó su señal de 
muerte, con actos sonados como el atentado contra Martínez Campos y la bomba del 
Liceo, ambos en 1893; la bomba contra la cola de la procesión del Corpus en julio 
de 1896; y el asesinato de Cánovas del Castillo en agosto del año siguiente. Muchos 
de esos atentados ocurrieron por venganza, represalias contra un poder que tortu-
raba y condenaba a muerte a personas que nada tenían que ver con los asesinatos, 
que detenía indiscriminadamente a anarquistas, republicanos, librepensadores, sin 
garantías, reverdeciendo la leyenda de la «Inquisición española», haciendo pasar 
a la historia la fortaleza de Montjuich como el «castillo maldito», lugar de tortura 
y muerte.
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El discurso ritual de la clandestinidad
“Con el nacimiento de la CNT en 1910, el anarquismo español transitó a formas 

más disciplinadas, convirtiéndose en un movimiento de masas en los años de la Pri-
mera Guerra Mundial, justo cuando, con la excepción de Argentina, había quedado 
reducido a una ideología política marginal en el resto del mundo. El discurso ritual 
de la clandestinidad y de la «subcultura» anarquista dio paso al de los lenguajes 
de clase. (…) Los movimientos sociales más importantes de Europa se dividieron 
entre quienes optaban por los medios legales y la oposición parlamentaria y los que 
seguían defendiendo la vía insurreccional y, en los casos más extremos, la violen-
cia terrorista. La vía «reformista» fue muy clara en Alemania, con el crecimiento 
del Partido Social Demócrata y su conversión en una organización de masas, pero 
incluso en Rusia y en España, los revolucionarios y anarquistas estuvieron muchas 
veces dispuestos a aprovechar las escasas vías que el sistema y el Estado ofrecían. 
Porque la historia de esa violencia terrorista no puede explicarse sin su relación y 
confrontación con el Estado. El terrorismo no disminuyó el poder del Estado, que 
concentró cada vez más funciones y reforzó en casi todos los países su monopolio 
de la violencia con la creación de nuevas fuerzas de policía y el reclutamiento en 
los ejércitos. En esos últimos anos de finales del siglo xix y comienzos del xx, casi 
todas las potencias europeas habían establecido un período de servicio militar obli-
gatorio, que servía también para disciplinar e instruir a cientos de miles de jóvenes 
varones en los valores patrióticos, militares y en la obediencia al orden y a la auto-
ridad. Contemplado desde Europa Occidental, especialmente desde Gran Bretaña, 
Francia o Alemania, el crecimiento de los sindicatos y, en menor medida, de los 
partidos políticos socialistas marcó la historia de las clases trabajadoras en los 
últimos años del siglo xix y comienzos del xx, hasta 1914. Eso, sin embargo, no es 
lo que ocurrió en otros países de Europa Central y del Este y tampoco la fotografía 
sería completa si no se tuvieran en cuenta además importantes movimientos socia-
les e insurrecciones que no entraban en la categoría de protesta obrera organizada 
(...) Hasta la Primera Guerra Mundial solo una pequeña parte de los trabajadores 
europeos estaban afiliados a organizaciones políticas o sindicales socialistas y, en 
términos electorales, únicamente en Alemania se había consolidado un influyente 
partido socialista de masas”.

La violencia que acompañó a las guerras coloniales
“La modernización de Europa fue acompañada de enormes sufrimientos y tras-

tornos para amplios sectores de su población. Mientras que, en Occidente, «la cre-
ciente rivalidad entre los diferentes Estados por los recursos coloniales condujo a la 
militarización y a una carrera de armamento sin precedentes», en el Este la tardía y 
rápida expansión del capitalismo en los últimos años del siglo xix y comienzos del 
XX abrió importantes fracturas que dejaron a las minorías religiosas y étnicas vul-
nerables. La relevancia que adquirieron en algunos países europeos el racismo y el 
etnonacionalismo, la expulsión y eliminación de minorías étnicas, y, sobre todo, la 
violencia que acompañó a las guerras coloniales y a las de los Balcanes (1912-1913), 
pusieron la semilla de esa «guerra de treinta años» que duró de 1914 a 1945”.
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Como colofón de su magnífico libro, el profesor Julián Casanova, dice que “no 
hay una única historia europea, sino múltiples historias que se superponen y se entre-
cruzan unas con otras1”. “En este libro-afirma- he seguido muchas reconstrucciones 
de grandes y pequeños episodios, de la vida de sus protagonistas y de aquellos que 
las presenciaron. He manejado los trabajos de decenas de historiadores que han 
investigado de forma constante en archivos, hemerotecas y bibliotecas. Sin todos 
esos miles de documentos y libros, poco sabríamos hoy de esa historia de violencia 
indómita. Mi labor ha sido ajustar las piezas de ese enorme mosaico incompleto que 
es la historia del siglo XX, seleccionar los fragmentos y relatos sobre temas específi-
cos, para formar un todo coherente, aunque no definitivo. Dado que la historia nun-
ca es una calle de una sola dirección, lo que al final he ofrecido es una variedad ca-
leidoscópica de voces y lecturas sobre la violencia indómita del siglo XX europeo”.
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