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Este libro lo ha escrito un anciano lacido, casi nonagenario, pero el autor es tam-
bién en cierto modo el nifo Pepito, guardado durante tantos ahos en el recuerdo, un
nifio de la Guerra Civil, uno que no hizo la guerra, pero que la padeci6 como muchos
otros de su generacion. Al autor, como él mismo dice, no le duelen los recuerdos,
como a Pepito, y sabe muy bien que no es lo mismo el dolor de muelas que acordarse
que a uno le dolieron las muelas. Pero tiene muy presente que viene de aquel nifio y
que nada habria sido igual sin los hechos que recuerda. Recuerdos y vivencias de un
nifo de la guerra, para aprender del pasado.

No escribe como lo haria un historiador objetivo e imparcial. No maneja docu-
mentos, sino recuerdos. Escribe como testigo absorto, dejando que hable el corazon
en sus recuerdos. El historiador no habla de su vida, sino de la vida de los otros. En
cambio, este libro habla de la memoria vital, de los recuerdos rumiados e interpre-
tados durante afos, de como el sufrimiento incomprensible ha ido moldeando el
horizonte vital de un intelectual comprometido. Este libro cuenta lo més terrible e
incomprensible, sucedido en un escenario real, poblado de nombres propios, en un
tiempo preciso. El autor ha puesto el pasado que fue al servicio del presente de cada
momento de su vida y del futuro que puede ser todavia.

Ha esperado a que casi todos los protagonistas estuvieran muertos. Y lo penso
mucho antes de publicarlo. A veces dudaba de si hacia bien o mal. Porque hay un
silencio bueno y otro malo. «Comprendo —dice— al que calla por respeto a las
victimas, y no entiendo al que calla porque las olvida. Me explico incluso que nadie
responda ya sobre lo que pasd hace tanto tiempo: todos los muertos callan, sean
victimas o verdugos. Pero, aunque no haya testigos o queden pocos, ni culpables en
vida a los que interrogar, nunca entenderé que nadie haga preguntas. Soy un nifio de
la guerra y por eso escribo: para hacer preguntas y no solo para contar lo que nunca
olvidaré». La pregunta desazonadora de aquel nifio: ;por qué mataron a mi padre?,
se traduce en una edad madura: ;por qué los humanos nos matamos unos a otros? Es-
cribe, pues, para interpelar y ayudar a convivir en paz, no por venganza: «Sélo si la
venganza es la Ginica justicia pareceria preferible el silencio a la palabra, el olvido a
los recuerdos...». Porque «no hay que olvidar lo que pas6 para que no vuelva a pasar
nunca jamas». Es un error tremendo dejar que los muertos entierren a los muertos. O
actuar como dice el refran: el muerto al hoyo y el vivo al bollo.

El titulo es Recuerdos para la paz. Para aproximarse a la paz es preferible la
memoria al silencio. De ahf la dedicatoria «A todas las victimas de la guerra les de-
bemos la paz. Es justo y necesario recordarlo. No es honesto disfrutar de la paz —ni
posible vivir en paz— si lo olvidamos». El perdon y la reconciliacion necesarios
para la convivencia no exigen el olvido sino por el contrario la memoria. Lo que no
se recuerda no se desaprende.
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En la portada del libro Bada ha querido poner la foto de Maria y de su hermano,
que ya murieron, vestidos de milicianos y con un fusil de madera en la mano. Ella
tendria hoy los mismos afios que el autor, y el hermano era un poco mas pequeio.
Cuando tenia seis afios se sentd con Maria en el mismo pupitre de la escuela. Ella
con el vestido de miliciana con el que aparece en la foto, hecho por su padre, un
sastre concejal republicano. El de luto: pantalon corto negro con tirantes, calcetines
negros y zapatos de charol, porque era ya huérfano de guerra. Con el tiempo Maria
se hizo catequista, se quedo soltera y murié como una beata.

El libro es también un homenaje a su madre, Genoveva, una mujer fuerte que
tuvo que sacar adelante a cuatro hijos pequefos regentando una fonda y sin ayu-
da porque los milicianos permitian tener actividad econdémica individual, pero sin
contratar personal a su servicio. Por estas paginas desfilan algunas personas que
mantuvieron su dignidad en momentos tragicos y muestra, por ejemplo, como en una
misma casa se juntaron para sobrevivir tres viudas y siete huérfanos todos menores.
Pero no obvia que se produjeron robos y asesinatos, que se saqueaban los bienes
ajenos, se perseguia a las mozas y se cometian bellaquerias por los ribazos y que se
sehalaba y denunciaba a los rojos y a los nacionales, segin las tornas. Narra como
el dinero no sirve segiin y cuando, cobmo cambian las siglas politicas de un dia para
otro, como se colectivizd el trabajo y los recursos, cobmo en la escuela se instalo el
desorden de un nuevo orden, cobmo se pretendia imponer la fe a garrotazos, como
hacfan tragar aceite de ricino para humillar a las gentes y se les rapaba la cabeza a
las mujeres, como se vivid el espanto de tantos muertos y heridos en la batalla del
Ebro, como los italianos fascistas «no sdlo dejaron hijos sino bombas que explota-
ban», como los hijos de la guerra hicieron de la guerra un juego, y, sobre todo, como
«ninguno de nosotros hicimos la guerra y todos la padecimos».

No solo el libro, sino la vida del autor es un ejemplo de reconciliacién mediante
la aceptacion de los nuestros por los otros y de los otros por los nuestros, como
insiste una vez y otra vez. El nifo, al que le mataron a su padre a los seis afios y a
los tres hermanos de este — a uno porque era cura y a los otros simplemente por ser
sus hermanos, 0, como a tantos otros, por venganza, por lo que estaban haciendo los
fascistas en Zaragoza—, se preguntaba «por qué no volvid su padre». Y tuvo que
responderse: «porque lo mataron y los muertos no vuelven. Pero nunca sabré por qué
lo hicieron». Ese hijo de un asesinado por los «rojos» ha sido luego un acreditado
intelectual de izquierdas, cultivador de la razon ilustrada, doctorado en la Universi-
dad de Minich y profesor en la Universidad de Deusto. Fue consejero de Cultura y
Educacion en el primer Gobierno autondmico salido de las urnas y presidido por el
socialista Santiago Marraco (1983-1987) y promovi6 el Seminario de Investigacion
para la Paz. Toda su vida ha estado estudiando, ensefiando y escribiendo sobre filo-
soffa, antropologia aragonesa, sociologia y trabajo social y es autor de numerosos
libros como La Tolerancia entre Fanatismo e Indiferencia'y La Paz y las paces.

Bada ha sido siempre un ardiente defensor del dialogo y esta convencido de que
las personas nos entendemos hablando... si quieren. Y si las personas no quieren en-
tenderse porque no se quieren, entonces no se hablan. Pero si queremos entendernos
y nos hablamos, entenderemos al menos que hay cosas que no acabamos de entender.
La paz no supone el olvido de ninguna guerra, ni desentenderse de aquella o de lo
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que pasd en Espana durante la guerra civil. Basta con entender y entendernos en el
acuerdo de que no debe volver a pasar: jNunca més!

Este libro ha sido editado por la Fundacidn del Seminario de Investigacidon para
la Paz (Zaragoza) y por la Comarca del Bajo Aragon/Caspe — Baix Arago/Casp, en la
coleccion bilingile La Mangrana de dicha Comarca donde se halla Favara, el pueblo
del autor, una coleccidon que tiene la vocacion de dar voz a las obras literarias de
artistas del territorio.
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