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Resumen: Este artículo se basa en la intervención inicial que el autor realizó 
en la presentación del libro Leviathan y la Cueva de la Nada. Hobbes y Gracián 
a la luz de sus metáforas, el 8 de noviembre de 2017 en el Centro de la UNED de 
Calatayud. Destaca cómo José Carlos de Fernández Ramos compara en ese libro 
el signifi cado de los tres conceptos/metáforas que estructuran la teoría hobbesia-
na —estado de naturaleza/contrato social/cuerpo político— con el signifi cado que 
tienen en El Criticón, obra que empezó a publicarse el mismo año que Leviathan 
(1651). Considera que se trata de una reivindicación del valor político del pensa-
miento de Gracián, al atribuir al jesuita aragonés una interpretación alternativa de 
la Modernidad, que sintoniza mejor con el pensamiento actual que el racionalismo 
geométrico hobbesiano.
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Abstract: This paper is based on the keynote speech that the author made in the 

presentation of the book Leviathan y la Cueva de la Nada. Hobbes y Gracian a la 
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luz de sus metáforas, on November 8, 2017 at the UNED Center in Calatayud. He 
highlights how José Carlos Fernández Ramos compares in this book the meaning of 
the three concepts / metaphors that structure the Hobbesian theory —state of nature/
social contract/political body— with the meaning they have in El Criticón, a work 
that began to be published the same year than Leviathan (1651). He considers that 
it is a vindication of political value of Gracián’s thought, when attributing to the 
Aragonese Jesuit an alternative interpretation of Modernity, more in line with con-
temporary thinking than Hobbesian geometrical rationalism.
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Este libro1 no podía dejar de ser presentado aquí, en la sala que lleva el nombre 
de «Baltasar Gracián», porque está consagrado, en gran parte, a reivindicar la figura 
del jesuita nacido en Belmonte, a pocos kilómetros de aquí. Hace unos años le ha-
bría correspondido hacerlo a Jorge Ayala, que me precedió en la función tutorial de 
filosofía en este Centro de la UNED y ha escrito numerosos trabajos sobre Gracián, 
algunos de los cuales son citados en el libro2.

En primer lugar, debo advertir que el enfoque que Fernández Ramos da a la obra 
de Gracián no es el enfoque literario habitual, al que estamos más acostumbrados y 
del que esta sala ha sido testigo a menudo, sino que reivindica su figura como pen-
sador político, incluso como creador de una teoría del conocimiento contrapuesta al 
racionalismo y al mecanicismo de Descartes y Galileo, que Hobbes aplicó sistemáti-
camente a la teoría política. Hasta el punto de que llega a presentarlo como el creador 
de un imaginario cultural, alternativo a la Modernidad como tal.

CONTEMPORÁNEOS Y PESIMISTAS EN LA DISPAR ENCRUCIJADA 
DE DOS IMPERIOS

Los dos autores confrontados, Hobbes y Gracián, son representativos del mundo 
cultural barroco del siglo XVII. Y son tan estrictamente contemporáneos que las dos 
obras que son sometidas a un exhaustivo análisis comparativo en este libro vieron la 

1. Fernández ramos, J. C., Leviathan y la Cueva de la Nada. Hobbes y Gracián a la luz de sus metáfo-
ras, Barcelona: Anthropos, 2017.

2. La plataforma de documentos DIALNET recoge veinticinco publicaciones de Jorge Ayala sobre Gra-
cián: web: https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=16345 (7/11/2017). En este libro hay una docena 
de citas sacadas de los siguientes textos: ayala, J. M.: «Prudencia y mundo en Baltasar Gracián», en Gra-
cián: Barroco y Modernidad, Miguel Grande Yáñez y Ricardo Pinilla Burgos (eds.), Zaragoza: Institución 
Fernando el Católico, 2004, 103-138; «La vida de Baltasar Gracián», en Baltasar Gracián: Estado de la 
cuestión y nuevas perspectivas, Aurora Egido y Pina Marín (coords.), Zaragoza: Institución Fernando el 
Católico, 2001, 13-32; «El Discurso de la Vida» y «La Ratio Studiorum en Baltasar Gracián. La formación 
intelectual de Baltasar Gracián», en el monográfico de Documentos A, Nº 5, Baltasar Gracián. El discurso 
de la vida. Una nueva visión y lectura de su obra, Editorial Anthropos, Barcelona, 1993, 10-23 y 14-39; 
«El Criticón y El Filósofo Autodidacto de Abentofail», en Gracián y su Época, Actas de la I Reunión de 
Filólogos de Aragón, Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1986, 259-270.
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luz a la vez: en 1651 Hobbes publicó Leviathán y el mismo año apareció la primera 
de las tres partes que componen El Criticón, mientras que las otras dos partes vieron 
la luz en 1653 y 1657, como puede verse en las portadas reproducidas en la imagen 1. 
Y se puede constatar que Baltasar Gracián publicó la primera parte con el seudónimo
García de Morlanes, anagrama de sus apellidos Gracián y Morales3, y las otras dos 
como Lorenzo Gracián, siendo Lorenzo el nombre de su hermano4.

Imagen 1. Portadas de El Criticón

No cabe sospechar, por tanto, que uno infl uyera en el otro, ni consta que hubiera 
vínculo alguno, directo ni indirecto entre ellos. Por lo que, si hay coincidencias en 
los temas o metáforas, se deben al ambiente cultural de la época en Europa. El siglo 
XVII era un tiempo de desconfi anza y desconcierto, en el que la destrucción de la 
antigua visión del mundo creó un clima de escepticismo e incertidumbre; de anomia 
y de prevalencia de la representación; un tiempo en el que la sociedad se concebía 
como el gran teatro del mundo y la vida como un sueño, según las expresiones que 
inmortalizó Calderón de la Barca; un tiempo que llevó a situar la duda como princi-
pio epistemológico básico, tanto a Descartes como a Gracián.

España e Inglaterra se hallaban en dos fases opuestas del ciclo histórico: descen-
dente la de nuestro país, ascendente la del Británico. Es sintomático que el terror 
causado a la madre de Hobbes por la amenazante llegada de la Gran Armada Inven-
cible a las costas inglesas provocara el adelanto del parto en que nació el fi lósofo 

3. A. Egido, en su edición facsímil de  El Criticón explica el seudónimo y su posible relación con la 
familia de los Morlanes o con Salazar Mardones. egido, A., «Estudio introductorio de Baltasar Gracián», El 
Criticón, Zaragoza: Gobierno de Aragón / Institución «Fernando el Católico», 2009, v. I: lxx-lxxx.

4. Gracián publicó con el nombre de su hermano Lorenzo, trece años más joven que él, casi todas 
sus obras (solo El Comulgatorio apareció con su nombre auténtico). Lo cual creó confusión acerca de la 
verdadera identidad del autor, incluso se llegó a dudar de la existencia de Lorenzo. Una recopilación de los 
motivos, los avatares y las consecuencias de semejante desdoblamiento puede leerse en malgorzata, A. S., 
«Los hermanos Lorenzo y Baltasar Gracián», Estudios Hispánicos, Nº. 12, 2004, 63-77.
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y que, sin embargo, la flota española fuera derrotada y con ese desastre militar se 
iniciara el declive del Imperio Hispano. Esa disparidad de trayectorias históricas 
puede estar en el origen de que un imaginario cultural se impusiera y el otro quedara 
abandonado en el desván de las antiguallas.

En coherencia con la ansiedad y zozobra del momento histórico, los dos pen-
sadores cotejados son tremendamente pesimistas sobre la condición de los seres 
humanos, porque ambos nos hablan de una naturaleza humana que no es la de la 
criatura paradisíaca, que idealizará más tarde Rousseau, sino la de la criatura egoísta 
y violenta, corrompida por el pecado original e incapaz por sí misma de redimirse 
ni siquiera de sobrevivir. Hobbes escribió de joven que se sentía «hijo del miedo» 
por las circunstancias de su nacimiento; y el miedo, fruto de la guerra civil en que 
estaba sumida entonces Inglaterra y de la percepción de la inseguridad social, juega 
un papel decisivo en la teoría hobbesiana, que él desarrolla a partir de la premisa de 
que el hombre es naturalmente agresivo y que el estado de naturaleza es el de una 
«guerra de todos contra todos», en la que cada individuo se comporta como un lobo 
para con el otro. Baltasar Gracián, por su parte, es un autor desconfiado y resabia-
do por la experiencia, que aconseja oír a todos, pero no fiarse de nadie, guardarse 
de todos como si fueran enemigos, y que también afirma que los hombres son más 
crueles que las fieras.

Ambos son presa del desasosiego y ambos sufrieron un cierto rechazo en vida por 
sus opiniones y escritos. Pero, a pesar de compartir una concepción tan negativa del 
ser humano, sus respectivas propuestas difieren sustancialmente y Fernández Ramos 
se ocupa de analizar esas diferencias.

EL GERMEN DE UN HUMANISMO POSMODERNO

La investigación que comentamos es mucho más que una comparación entre las 
dos obras cotejadas. Estamos, como he anunciado, ante una reivindicación de la fi-
gura de Baltasar Gracián como pensador político. La académica de la Lengua Aurora 
Egido, gran estudiosa de Gracián, afirma en su Introducción a sus Obras Completas 
que El Criticón es «una de las obras más ambiciosas de la literatura y no solo de su 
tiempo», porque «trata de remontar lo particular trascendiéndolo en lo universal»5. 
Pero la prestigiosa reputación literaria no se ha visto acompañada por un reconoci-
miento en el campo de las ciencias sociales, donde Gracián ha sido injustamente pos-
tergado. Atribuimos a Hobbes con todo merecimiento, en especial después de los es-
tudios de Bobbio, el origen de la teoría política moderna basada en la idea de un pacto 

5. egido, A. «Introducción» a gracián, Baltasar, Obras completas, Colección ‘Biblioteca de literatura 
universal, Madrid, Espasa Calpe, 2001, p. LXIV. Para una visión panorámica de los estudios sobre este 
autor: Baltasar Gracián: estado de la cuestión y nuevas perspectivas, coordinado por Aurora Egido y María 
del Carmen Marín Pina, Zaragoza: Institución «Fernando el Católico», 2001, que incluye toda la amplia 
Bibliografía existente hasta ese año, 175-227
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social6. Y no hay duda del valor histórico y paradigmático del Leviathán, término 
que ha quedado como denominación genérica del objeto que analiza —en este caso 
el Estado—, un logro solo alcanzado por algunas obras maestras del pensamiento: la 
República de Platón, la Utopía de Tomás Moro, el Contrato Social de Rousseau, o el 
Manifiesto de Marx. Sin embargo, el mérito histórico, sociológico y político de la ver-
sión graciana de El Criticón está aún por reconocerse, como declaran los catedráticos 
Emmánuel Lizcano y Carlos Moya, en el Exordio y Presentación respectivamente.

Ese reconocimiento es el que busca este libro, cuyo principal valor—y el balance 
final de su éxito, si lo logra—, consistirá, a mi modo de ver, en introducir a Baltasar 
Gracián en los estudios de Ciencias Sociales. Si hasta el momento es un autor que se 
estudia en las carreras de Lengua y Literatura, por sus indudables méritos en el ám-
bito de la filología, el estilo o la retórica, la publicación de esta investigación abre la 
puerta a que figure también dentro de los contenidos de la Filosofía Moral y Política 
o de la Sociología del Conocimiento.

Además de rehabilitar al escritor aragonés, Fernández Ramos pretende, mediante 
su reivindicación, desagraviar la interpretación alternativa de la Modernidad que llevó 
a cabo el imaginario hispano. Por ello, nada más empezar el libro lanza a bocajarro 
esta filípica, en el prólogo, que titula —remedando el comienzo de El Criticón— «A 
quien leyere» (págs. 5-6):

«Mientras la narración de la transición a la Modernidad forjada desde 
el imaginario racionalista se ha convertido en la versión prevalente, en la 
única y verdadera historia de ese tránsito, la interpretación que cristaliza 
desde el imaginario hispano ha sido ninguneada, pervertida y descartada 
por considerarla exclusivamente expresión agónica de un universo medie-
val en extinción. Nada más lejos de la realidad histórica. La otra Moder-
nidad que aquí reivindicamos (…), la que se manifestó por vez primera 
en las Comunidades y las Germanías, repuntó en el criticismo barroco y 
más tarde en el movimiento romántico antiilustrado, es la misma que hoy 
comienza a tomar cuerpo, a adquirir fortaleza teórica y base experimental 
en la nueva Sociología del Conocimiento.»

Más aún, Emmánuel Lizcano escribe en el Exordio que «el mérito de la versión 
graciana de El Criticón» reside en que «anticipe como nadie lo ha hecho eso que hoy 
llamamos posmodernidad». En efecto, la tesis que sostiene el libro, tras analizar mi-

6. BoBBio, Norberto, De Hobbes a Gramsci, Madrid: Editorial Debate, 1985. En España el mejor es-
tudio sobre Hobbes, al menos la espera de que Fernando Vallespín publique su anunciado volumen en la 
colección Biblioteca de Historia y Pensamiento Político, de Tecnos, es el de Hernández, José María, Re-
trato de un Dios Mortal: estudio sobre la filosofía política de T. Hobbes, Barcelona: Editorial Anthropos, 
2002. Fernández Ramos ha atendido en especial para su aproximación al filósofo inglés los trabajos de 
moya Valgañón, Carlos, «Thomas Hobbes cuatro siglos después», Introducción a la edición de Leviatán, 
Buenos Aires: Editorial Losada, 2003; idem, De la Ciudad y de su Razón, Madrid: Cupsa Editorial,1997; 
idem, Thomas Hobbes o la invención de la moderna razón, Introducción a la edición de Leviatán realizada 
con Antonio Escohotado, Madrid, Editora Nacional, 1980; y Roux, L., Thomas Hobbes, penseur entre deux 
mondes, Publications de L´Université de Saint-Étienne, 1981.
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nuciosamente el diferente fundamento de lo social que hay en las dos obras confron-
tadas, es que, frente a la modernidad racionalista, que se impuso hasta ser considerada 
la única Modernidad, Gracián expresa otra modernidad resistente en el pensamiento 
hispano, en el Nuevo Mundo o en el romanticismo, y que es en cierto modo precur-
sora de la llamada posmodernidad. Esta paternidad está pendiente aún de ser reco-
nocida, a pesar de que es bien sabido que Gracián llamó la atención de Nietzsche, el 
precursor de la posmodernidad, y que tanto Schopenhauer como Nietzsche admiraban 
la profunda comprensión de la condición humana que muestra el belmontino y sinto-
nizaron con su concepción epistemológica alejada del racionalismo, del dualismo y 
del idealismo ontológico cartesiano7. La tesis, tan atractiva como arriesgada y desde 
luego actual, es acertada, porque la prioridad de la metáfora ante el concepto racio-
nal, la ventaja de la verosimilitud sobre la pretendida verdad o la maleabilidad de los 
hechos, que encontramos en la obra de Gracián, apuntan en la dirección nietzscheana 
de la posmodernidad y nos ponen incluso en la pista de despegue de la posverdad.

Sostiene asimismo Fernández Ramos que esta obra de Gracián sintetiza la tradi-
ción humanista universalista enraizada en las doctrinas del derecho de gentes, ger-
men de los derechos humanos, y opuesta al humanismo individualista que triunfó en 
la modernidad liberal capitalista. Y recuerda que los códigos teológico-políticos de 
la Escuela de Salamanca, influidos por las vivencias de los dominicos en Iberoaméri-
ca, jugaron un papel decisivo en la “formulación” de la moderna categoría de género 
humano”; una categoría que remite a una concepción de humanidad indiferenciada, 
portadora de unos derechos innatos e inalienables y que acoge en su seno a todos los 
seres humanos por el mero hecho de serlo8.

7. El primero en señalar esa influencia de Gracián en Nietzsche fue Azorín en 1903: «Una conjetura: 
Nietzsche, español», El Globo (17-v-1903) reed. como «Nietzsche, español», en azorín. Artículos olvi-
dados de J. Martínez Ruiz. Estudio, notas y comentarios de texto por J. M. Valverde, Madrid: Narcea, 
1972, 215-221. Otros estudios: Bouillier, V., «Notes sur l’Oráculo manual de Balthasar Gracián», Bulletin 
Hispanique, XIII, (1911), 316-336 (Amsterdam, Swets & Zeitlinger N. V., 1970); idem, «Baltasar Gracián 
et Nietzsche», Revue de Littérature Comparée, VI, 3 (1926), 381-401 (trad.: «Baltasar Gracián y Nietzs-
che», Cuaderno Gris, II, 2 (1991), 22-38; reed. en Gracián hoy, 1994-95, 22-39. rouVeyre, A. [], Baltasar 
Gracián: Pages caractéristiques, Paris: Mercure de France, 1925 (trad.: El español Baltasar Gracián y 
Federico Nietzsche, Madrid, Biblos, 1927); Jiménez moreno, L., «De Gracián a Schopenhauer (Rasgos no 
racionalistas en pensadores españoles y extranjeros)», en Actas del II Seminario de Historia de la Filosofía 
Española, Salamanca: Universidad de Salamanca, I, 1982, 81-103; reed. como «Baltasar Gracián (1601-
1658)», en Práctica del saber en filósofos españoles (Gracián, Unamuno, Ortega y Gasset, E. D’Ors, Tierno 
Galván), Barcelona: Anthropos, 1991, 33-63; idem, «Presencia de Baltasar Gracián en filósofos alemanes: 
Schopenhauer y Nietzsche», en Anthropos: Boletín de información y documentación, Nº Extra 37 (Ejemplar 
dedicado a: Baltasar Gracián: selección de estudios, investigación actual y documentación), 1993, 125-138; 
idem, «El modo filosófico de Gracián», en «Crisis de la modernidad en el pensamiento español: desde el 
Barroco y en la europeización del siglo XX», en Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, 10 (1993), 
Madrid: Universidad Complutense, 103-106; Boullosa, N., «Baltasar Gracián: un europeo olvidado precur-
sor de Nietzsche», web. https://faircompanies.com/articles/baltasar-gracian-un-europeo-olvidado-precur-
sor-de-nietzsche/ (7/11/2017).

8. En esta línea nuestro autor coincide con la posición de álVarez uría, F., en El Reconocimiento de la 
Humanidad: España, Portugal y América Latina en la génesis de la Modernidad, libro que él mismo reseñó 
en EMPIRIA, Revista de Metodología de Ciencias Sociales, UNED, Nº. 32, septiembre-diciembre, 2015, 
213-222.
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Por otra parte, se trata de un libro marcadamente académico, deudor de la tesis doc-
toral de la que nace. Por ello está sustentado en un abundante aparato crítico, desvela 
los supuestos metodológicos y ordena la exposición señalando previamente los pasos 
y centrando luego las conclusiones obtenidas. Esto sin duda le da no solo profundidad, 
sino trasparencia científica. Aunque, como libro, quizás se ha quedado excesivamente 
atrapado en el corsé que impone la mecánica y el modelaje de una tesis doctoral.

EL CAREO DE LAS METÁFORAS ANTROPOLÓGICAS Y SOCIOPO-
LÍTICAS

En realidad, estamos presentando la investigación de un sociólogo en el ámbito 
del conocimiento social. El subtítulo del libro es: «Hobbes y Gracián a la luz de sus 
metáforas», porque el núcleo de la investigación son los tres conceptos/metáforas 
que estructuran la teoría hobbesiana: estado de naturaleza / contrato social / cuerpo 
político. Y los tres capítulos centrales del libro se emplean en “carear” estos tres 
conceptos/metáforas con sus posibles equivalentes en El Criticón.

1) La naturaleza humana asocial que imagina Hobbes es irreal, abstracta y está 
al servicio de la construcción artificial de la razón de estado. En cambio, la naturale-
za humana de Gracián es histórica y moral, siempre situada en la comunidad.

2) En lo que se refiere al fundamento de lo social, se confronta el contrato de 
individuos atomizados, aislados, con el trato entre personas. El contrato es imperso-
nal, se establece sobre algo y se garantiza por la ley y por miedo al castigo en caso 
de incumplimiento. Sin embargo, el trato se da entre personas que se conocen pre-
viamente y que están vinculadas por lazos familiares, de amistad, de vecindad o de 
otro tipo; de modo que obedece a la propia pertenencia a una comunidad de afectos 
y dependencias sin requerir una garantía de una autoridad exterior.

3) Y la constitución de lo político confronta el cuerpo mecánico, ajeno a la in-
timidad y a los sentimientos, con el cuerpo orgánico, vivo. El primero es el modelo 
de Hobbes, el segundo el de Gracián. En la concepción racionalista del cuerpo me-
cánico, los cuerpos son individuales, aislados, compuestos de partes; y el todo es 
igual a la suma de las partes. Por el contrario, en el concepto de cuerpo orgánico, 
los miembros nacen interrelacionados y se dan vida unos a otros o se contagian la 
enfermedad. Aplicado el concepto al cuerpo social, el grupo es anterior al individuo, 
de modo que el sentido de la vida, incluso la supervivencia, está en la comunidad, 
pues sin ella no habría individuos. En este imaginario es impensable la idea de que 
el estado natural es el individuo aislado, separado de la comunidad.

Para el filósofo inglés el universo se compone solo de cuerpos en movimiento. La 
concepción mecanicista del ser humano—un cuerpo mueve a otro—, es la premisa 
que le permite de Hobbes aplicar el modo geométrico a la vida en común. Si todos 
los actos humanos son consecuencia de causas mecánicas, basta con engendrar el 
empujón que se juzgue necesario en forma de recompensas, honores o gloria, para 
provocar los movimientos que el poder estime conveniente; o articular la resistencia 
precisa, en forma de multas, sanciones o penas, que eviten los inconvenientes. De 
modo que el cuerpo político no puede permanecer unido, si no es por la fuerza coactiva 
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y el soberano es la instancia que hace uso y ostenta la titularidad exclusiva de esas 
fuerzas de co-acción.

No obstante, Hobbes mezcla la artifi cialidad de la institución con el recurso a la 
metáfora clásica del cuerpo orgánico al describir el Estado, cuando habla de alma, de 
articulaciones, de nervios, de la memoria y de la salud, la nutrición y la procreación 
de la comunidad política, la enfermedad o la muerte del cuerpo social.  Y, por otra parte, 
lo llama dios mortal y lo identifi ca con la descripción mítica del monstruo Leviatán 
en el libro de Job, que aterroriza y protege al mismo tiempo. El autor señala cómo 
Hobbes, después de rechazar la metáfora como forma de conocimiento y querer hacer 
solo ciencia racional, acaba sucumbiendo al poder de la metáfora y presenta su Estado 
racional como un gigante mitológico sacado de la Biblia (p. 269). El cuerpo político 
se constituye por la “incorporación” de los individuos en el Estado o Leviatán, como 
aparece en la portada de la primera edición de esta obra (imagen 2), donde el tórax del 
soberano está formado por la multitud de cabecitas y sobre su corona está escrito en 
latín: «Non est potestas super Terram quae comparetur ei» (Job 41,24).	
  

Imagen 2. Portada de Leviatán

El capítulo más extenso y más elaborado es el dedicado a la metáfora corporal. 
En él sorprende la exhaustividad y la centralidad de las metáforas corporales en El 
Criticón, obra en la que el jesuita aragonés hace más de cuatro mil referencias cor-
porales. Y es muy interesante la amplia exposición de las diferentes concepciones 
del cuerpo (incluido el cuerpo místico y el grotesco) y el recorrido por los autores 
españoles de los siglos XVI y XVII que aplicaron la metáfora orgánica a la sociedad 
en crisis (desde Furió Ceriol o Vázquez Menchaca hasta Baltasar de Álamos, Saave-
dro Fajardo o Juan de Mariana). Estos escritores convirtieron la máquina de Hobbes, 
que funciona por esfuerzo y resistencia, en un paciente y sustituyeron el geómetra 
mecánico por un gabinete médico, donde se diagnostica la enfermedad que aqueja 
del cuerpo político y se le recetan los posibles remedios.



 Gracián frente a Hobbes. Dos racionalidades para dos imaginarios de la modernidad 65

DOS RACIONALIDADES CONTRAPUESTAS

En última instancia, y es el objeto del último capítulo, antes de las conclusiones, 
estas dos obras:

—obedecen a dos concepciones antagónicas de la racionalidad humana: la razón 
abstracta, individual, casi autista frente a la razón analógica y dialógica o conversable;

—encierran dos tipos de conocimiento; la verdad última, tan inapelable como los 
teoremas matemáticos frente a la verosimilitud opinable;

—conciben dos facultades para ejercer la labor fi losófi ca de crítica y discerni-
miento: el juicio racional individual o el ingenio y el buen gusto que se afi na y se 
refi na con el trato;

—nos conducen a dos modelos de comunicación: la argumentación seca y fría, 
more geométrico (a la manera de la geometría), frente al sermo comunis (o habla 
ordinaria);

—y culminan con dos actitudes divergentes: la que sentencia y busca el antago-
nismo y la victoria, y la del diálogo cálido, que hace y deshace verdades conversando 
personalmente.

Frente a la lógica racionalista, la lógica ingeniosa. Hobbes exalta la Razón, Gra-
cián el Ingenio

Por otro lado, a lo largo de este recorrido bifronte que transita entre el raciona-
lismo y el pensamiento analógico van surgiendo recodos, que se ensanchan para 
ofrecernos aspectos colaterales, o no tan colaterales. Uno de ellos, por ejemplo, es 
la polémica entre Hobbes y Boyle sobre la existencia del vacío, imposible de con-
cebir en el universo hobbesiano, formado exclusivamente por cuerpos, y los hechos 
verifi cados en el laboratorio boyleano. Lo cual muestra la enorme incidencia de 
la teoría del conocimiento científi co en la teoría política. Porque la contraposición 
entre el discurso deductivo de Hobbes, que a partir de defi niciones precisas llega a 
conclusiones absolutamente verdaderas e invariables, y la metodología experimen-
tal, que se apoya en el consenso alcanzado por la comunidad científi ca, es decir, en 
las declaraciones de los testigos de los hechos producidos experimentalmente, per-
mite comprender mejor la distancia entre la construcción del cuerpo político como 
poder absoluto y único capaz de evitar la guerra civil, que propugnaba Hobbes, y la 
creación de un espacio parlamentario y plural como base para la negociación y la 
aprobación de las leyes, que acabaría triunfando en la sociedad británica.

Conforme uno avanza la lectura, se da cuenta de que la reivindicación de Gra-
cián como pensador político es solo un efecto de su rescate como gran fi lósofo de 
la epistemología, creador de una apreciable teoría del conocimiento diferente de la 
impuesta por el racionalismo. El conocimiento ingenioso no aísla el objeto, sino 
que es capaz de penetrar en el entramado de relaciones que lo unen a otros objetos 
y circunstancias, para comprender la calidad de su ser; y no prescinde del sujeto, 
sino que lo incluye en el reconocimiento del sujeto que implica el conocimiento del 
objeto por medio de la metáfora, siempre necesitada de actualizarse para la ocasión, 
en el aquí y ahora de la circunstancia. Mientras que el racionalismo separa el objeto 
del entorno para conocer su esencia inalterable (de-fi	nir es delimitar, poner límites, 
separar de otras cosas limítrofes para que no se confunda con ellas), para Gracián la 
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cualidad del objeto se abre al conocimiento precisamente al mostrar sus relaciones 
con el entorno. El pensamiento analógico graciano rehúye la pretensión racionalista 
de lograr una verdad universal, válida en todo momento y lugar y se refugia en el 
probabilismo casuístico, en el que la probabilidad es verosímil y nunca absoluta, 
sino situacional. El racionalismo petrifica esencias y aspira a la eternidad de los uni-
versales, mientras que la verdad analógica moviliza relaciones y solo pretende una 
verisimilitud circunstancial y analógica.

En El Criticón los protagonistas, Critilo y Andrenio, exponen las sutilezas y con-
tradicciones de la virtud, la doble moral, la inocencia o el comportamiento impulsi-
vo, según cada situación. Esta novela es un manual sobre el comportamiento huma-
no, en el que el juicio y la verdad dependen de cada situación y estado del individuo 
o individuos involucrados en una acción dada. Gracián, prototipo del desengaño 
barroco, se separa de modo tajante de la fe del racionalismo. Des-engaño en sentido 
propio significa dejar de estar engañado. Las apariencias pueblan el mundo y tras su 
máscara no se esconden las esencias, sino otra representación, y otra, en una cadena 
sin fin. Y tras las sucesivas representaciones de las representaciones no se encuentra 
el ser ni la esencia, sino el postrer vacío de la «Cueva de la Nada».

La lección filosófica consiste en adquirir y cultivar sistemáticamente la capa-
cidad hermenéutica de multiplicar los puntos de vista sobre el mundo para lograr 
una mejor interpretación. En cada episodio el novelista aporta una triple mirada: 
la ingenua y superficial de Andrenio, la desengañada por la experiencia de Critilo 
y la de los diferentes sabios que desfilan como cicerones de los protagonistas y les 
enseñan a «mirar con ojos ajenos». Gracián elogia la multiplicación de los puntos de 
vista e inaugura así el perspectivismo moderno, una filosofía que continuará Ortega 
y Gasset y que se atribuye a Schopenhauer y Nietzsche, olvidando que su fuente 
estaba en el belmontino.

EPÍLOGO

Cuando uno termina de leer este libro, se da cuenta de que ha aprendido mucho 
sobre Gracián, porque lo que quería el autor era revalorizar al jesuita aragonés, y 
se queda con la impresión de que emplea a Hobbes como un sparring partner, un 
compañero de entrenamiento, que aparece como contrincante, pero que no le llega a 
la altura y está al servicio de que el otro pueda pulir su rendimiento, su performance, 
y logre lucirse luego en público.

Por decirlo a la luz del título, parece que el filósofo inglés, que ve el universo 
lleno de cuerpos, macizo y sólido, y que defiende el poder absoluto, quedara anona-
dado al enfrentarse al maestro del desengaño. Como si también él hubiera entrado 
en aquella Cueva de la Nada, inicialmente vacía, y que se va llenando con las «hue-
quedades» de la vanidad, con los «menos que nada», hasta quedar retóricamente 
saturada.


